रामनगरी 


राम नंगे रकर 


मराटी मे अनुवाद 
दामोरर पड़ने 





मेंजेस्टिक बुक स्टॉल, बम्बई 
द्वारा प्रबाशित मराठी पुस्तक 
“रामनगरी का अनुवाद 


979 
राप्त नगरकर, 
बुणें 
हिंदी अनुवाद 
छ 


राधाजृष्ण प्रवाशन 
अयम हिंदो सस्करण 983 
मूल्य 30 रुपये 


प्रकाशक 
राधाहृण प्रकाशन 

2 असारी राड, दरियागज 
नई निल्ली 0002 


सुद्रक 
आन प्रिट्स, चाहदरा दिल्ली 32 


बपन्‍त बापट, 
लीवाधा हगद 
सीपू पते 

और 

सुधाताई यई 
8 

सापहादा प्रयत 


जय-जयकार | 


कोन्हापुर के पास की पहांडी पर विराजमान हैं महाराष्ट्र बे कुल देवता 
'जातिपा । हर वष चैन वी पूणिमा को वहाँ विशाल तीथ मेला लगता है। 
'जोतिपा'--बहुजत समाज के कुल-देवता ! तीथ मेले मे आधा महाराष्ट्र 
उमड़ पडता है । 

इस तीथ मेले मे चारो दिशाओं से देवता को काँवरें आती है | ये 
कावरें काधे पर रखकर नचायी जाती हैं। कवर तचाते-नचाते मदर की 
परिक्रमा करते समय श्रद्धालु जन उन पर गुलाल तारियल बढ़ाते हैं। भैरव 
वी जय जयवार करते है। 

कवर भचाते समय, उर्े सीधी रखने वे. लिए दस पाव लाग काबर 
कै छोर मे बंधी लम्बी रस्सी वो पकदकर खडे रहने है! उनवे चेहरे 
आसपास की भीड के कारण नही दिख पाते। कावर नचानेवालां वी ही 
भर सवका ध्यान बेद्धित रहता है। 

सारे मशराष्ट्र मे फैले प्रबुद्ध मराठी वाचका के समक्ष देवस्थान में 
सामने की रगभूमि पर, आज मैं अपनी काँवर काँधे पर रखकर नचाते वे 
लिए खड़ा हूं । 

मेरी काँवर सीधी रसने के लिए जिहोने बोस की रस्सियोँ थामी 
हैं, उतके चेहरे भीड़ मे किसी को दिल्लामी नही देते, पर/तु कुक हमेशा यह 
याद रहा है कि किसने कौन सी रस्सी थाम रखी है। याद सपना भी 
मेरे लिए बहुत आवश्यक है क्योकि उनकी सहायता थे दिचा| मेरे जिए 
यह वॉवर नेचाना बिलकुल असम्भव था। शत्रीट 

भैरे इस सहेकाय मे शप्ट्र सेवादल के #छ करीबी 


8 


हाहा बोडेके, बसते सबनीस, पुडलिव नाईक, चद्धकात वावतकर, 
अनत सातुके, नदा तिरोब्वर, बावृतात्या--तो हैं ही, 'मनोहर' साप्ता- 
हिक वे दत्ता सराष गौर थी भा० महावल भी हैं। 

इन सबह ऋष झब्दो मे समाते मोग्य नही हैं, कयोति इंहाने यदि 
मदद ने की होती, तो आपने सामने आज मैं जिस रूप मे खड़ा हूँ, उस 
रूप में ने रह पाता । किसी चौराहे पर या तो हजामत बर रहा होता, या 
खाली समय म दीवाल पर सीगी लगाता बैठा रहता, क्याकि जाति वा 
नाई हूँ न में ! 
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राम की 'रामनगरी' 


कापी दिनों पहले मैंने हास्य-लेखन वा हेतु स्पष्ट करते हुए कहा था कि 
“दाढ़ी चिवनी होनी चाहिए ,पर बनाते समय खरोच नही आनी चाहिए। 
जिसकी दाढी बनी है, उसे स्वच्छता अनुभव हो ।” यह लिखते समय इसकी 
वल्पता भी न थी कि' कभी सचमुच का कोई नाई हास्य वितोदी साहित्य 
लिखते समय इस प्रकार वी कोई करामात कर जायेगा । राम नगरकर ने 
यह करामात बडी सहजता से कर दिखायी है। 

राम तगरकर, नीलू फूले, दादा कोडके--यह हमारी पुरानी मित्र- 
मडली | हँसाने के घधे वाली ! जनता मे 'नवकाल' के रूप भे परिचित * 
इन तीना के सिफ नाम लेने मात्र से पब्लिक खुश ! तमाशा (लोक्साटक) 
से नाटक सिनेमा मे भये, तो भी नक्काल की भूमिका से जुड़ें हुए। सेवा 
दल है, कलापयक के लोक्नाटक से हमारा लगाव | मेरा भी भूल घघा 
पही है, परतु राम, नीलू, दादा अधिक प्रतिबद्ध । नीलू अभिनेता मे रूप 
में अधिक गहरा इसान । नही, इसान के रूप मे भी बहुत सवदनशील ! 

वैसे इन तीना मे राम छोटा है, परतु राम ने एक अलग दुनिया मे 
छलांग लगायी और जो चमत्कार कर दिखाया, वह अदभुत । परसो 
सत्राति के दिन नीलू फूले ओर राम नगरकर सुवह घर आये और राम ते 
“तिलगुड” कै साथ 'रामनग्री/ पुस्तक भी मेरे हाथो पर रख दी । 

एक बार शुरू करने पर जिस पुस्तक को छोडने वी इच्छा न हो, वह 
पुस्तक अच्छी--यह मेरी अपनी परिभाषा है अच्छी पुस्तकों वे बारे मे 
सुनत वी इच्छा बनी रहे, वह्‌ अच्छा गाना, देखते रहने को मन बरे यह 
अच्छा नादक और पढने की इच्छा बनी रहे वह अच्छी पुस्तम, या जीते 
रहने की जहाँ चाह हो, वह अच्छा जीवन ' राम ने इसी तरह जीते रहते 
फी इच्छा से परिपूण अपने जीवन वी बथा लिखी है।उरा जीयप पी” 


राम वी “रामनगर / ![ 


खूब रगतदार पावती भी मिलती है। 

नाई जाति भे जम लेने वाला राम वा दादा कहता था, “हमब्राह्मण के 
बराबर | ” यह 'ब्राह्मपपन! लेकर जीते समय उसे मालूम होता है कि 
अपनी बहू अर्थात राम की माँ एक तमाशागीर (लोक नाटक में काम 
करने धाले) की बेटी है । बूढा बिफरता है, “नाई जैसे कुल मे पैदा होकर 
यह धाघा करना । ” यह उसे स्वीकार नहीं था, “बजनिया नाई और 
मशालची नाइयो म हम ऊेचे ।” और ऊँचे कंसे, यह कथा राम का दादा 
सीधे प्रह्मदेव तक ले जाकर भिडा देता है । ब्रह्मदेव ने ब्राह्मण के हाथो में 
कटोरी दी वह भिक्षुक हुआ। नाई के हाथ मे जो कटोरी दी और उसमे 
पानी डाला तो उसने भगवान के हाथ का सुदशन चक्र लेकर उसवी धार 
से उनकी दाढ़ी बनायी और बोला, “भगवन, मैं भूतल मे जाकर लोगो की 
ऐसी ही सेवा करूँगा । क्टोरा सामने रखकर भीख नही माँगूगा (मेरी 
कटोरी म पानी तो सवन्न आबादानी ! ) | एक भगवान की पूजा वरके 
भीछ माँगकर जियेगा और दूसरा 'ना5इभीक' माँगकर जियेगा ।” राम का 
दादा, आज वी भाषा म॑ कहें तो, असली स्वाभिमानी 'आइडेंटिटी' के साथ 
जीता था। उस वेचारे को 'डिग्लिटी ऑफ लेबर' की यह कल्पना स्वय वी 
पीढी फाक्ट करवा लेने वाले चतुर पुरोहित ने ही दी होगी। किसी भी 
तरह बया न हो सारे गाँववालो की घुडियाँ अपने घुटना मं दवाकर रखने 
बाला राम वा नाई दादा, स्वय अपनी गरदन सीधी और तनी रखबर 
जिया। वह श्ान' राम के बाप मे भी उत्तरी भी। इस रामनगरी का 
'राम का दादा, बाप, उसकी मौसियाँ, माँ--ये सारे लोग मन मे ऐसी ईर्ष्या 
जगा जाते हैं कि ये लोग हमे भी मिलने चाहिए थे। राम ने अनेकातेक 
भ्रसगो पर उहेँ रेखाकित किया है। 

स्वय 'राम' की जम कथा वडी मज़ेदार है। अपनी बहुकी जचमी, 
रिवाज मे अनुसार, उसके मायके मे होनी चाहिए ! परतु बह राम के 
ननिहाल मे न १ रवे उसके माँ वाप ने अपने घर मे करना 'तय कया इस 
लिए दादा भतीजे पर थल्ला उठा। वह भी स्पप्ट क्षब्दों मे-- 'तुम्हें दवादन 
बच्चे हा और हम उ पोर्से, वयो रे ?” इस प्रइन पर भतीजे ने उत्तर 
ददिया-- 'तात्या, ऐसे कितने हैं ?े यह सिफ चौथा ! तुम्हारी तरह ग्यारह: 
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तो नही ?” इस पर राम के दादा द्वारा राम के बाप के थोबडे पर सन- 
सनाती हुई थप्पड जडने की आवाज़ ' और इसी सबके दौरान जच्चा के 
कमरे से राम की पहली आवाज़ ! सिफ यही सीन का वलाइमेक्स पूरा 
नही होता इसलिए कोई ग्रामीण, 'दोडो, दौडा ! बुशाबा काले के घर 
मे भाग लगी,” चिल्लाता हुआ वहाँ हाजिर ! बाप पुत्र मुख देखने से 
पहले ही आग देखन भाग गया और मा बोली, “लगता है मुआ, मनहूस 
पैदा हुआ। पैदा हाते ही बाप भाग गया। बुशाबा काले के घर झाग लगी। 
ठीक होली मे ही जमा !! 
पराम जम का यह उत्सव राम के घर और गाव म॑ इस तरह शान 
से सपन हुआ । 
राम की मा का बाप भी धधे से नाई ही था पर उसे था नौटकी 
(तमाशा लोक्नाटक) का शौक । राम कहता है, ' मा के बाप की एक 
इच्छा थी-- घोडनदी के वाजार मे गैस बत्ती के नीचे अपनी नौटवी हो ' ” 
अपने नाती वा दादा कोडके के इच्छा” म पडित-ब्राह्मण से आगे 'मौसी' 
और ह॒ल्या” की भूमिका म बालगधव थियेटर में देखते, तो मारुति नाई 
पब्लिक के बीच भरी आखो से बहते, वाह रे, मेरे नाती! और समोग 
से राम के बाय का चचा वहा होता तो समधी वे कान में कहता, 
“पहल तिलक रोड की वेदन सैलन देख । वह मेरे नाती का सच्चा 
पराक्म है।! राम ने दादा नाना--दोना की इच्छा पूरी बी। पर 
अपना राम्या इस तरह बुक लिखेगा--यह दोनो ने सपने मे भी नही सोचा 
होगा । यहा राम ने, मैं मैं करने वाले विनोदी लेखका को स्वय की दाढी 
की खूटियाँ खुजाने पर मजबूर कर दिया है । 
विनोद --यह मात्र शैली नही है एक वत्ति है, एक 'स्व' भाव 
है! उसे पहले स्वय वी ओर देखकर हँसने मे गुण बी आवश्यकता होती 
है $ स्वम को छोटा मानकर जीना पडता है ! इस पुस्तक भू राम का 
छोटापन बहुत-बहुत मीठा है। स्वय वी फज्ीहत की कहानी सुनाते 
सुनात फालतू अह॒वार लिय जीने वाले कद्टयो की उसने फ्जीहत वी है, 
वह भी ध्तने सहज रूप भ और हेंसत-वेलत कि जिसकी फज्जीहन हुई है 
तेह वेचारा अपनी बारीक हजामत करवा कर अपने मन को स्वच्छ करने 


पद एक 
ने बचा हे 
$:8॥॥ 
उ्क्र्प्त 
दैफ़ेह 
मद 
हग॥ 


गत 
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राम की “रामनगरी? हि 
अनुभव करता है । 

राम का विवाह असय मात्र इस 7 हैं। नही, मराही कै 
विनोद साहि अलकार सिद्ध होने योर्य बश्चहै। विवाह कसी 


पडितयाह्मण कै पर हो या बोर कसी ते के. 
एक 


हो वह आदमी 
हाउस पे होना चाहिए यह तो एक है हेकोड अपने 
'पिय के विवाह कया बताते बेठा  बाष द्वारा विवा; बेड तय 


हक 
करने के लेकर, ईल्हे क ७0७ जाने के लिए बाजे-गाजे के- भाथ निकाली 
गयी 0) बारा/ छक्के विवाह विपयक 


५ पे तक को यह्क्या वि 
साहित्य मे बेजोड है। हर ।५८ 
पर ऐसी अनेक परनाएं है| उैछ तो है सिर सुत्तगा देने वाले 
ज्वालामुद्दी भैसी है परन्तु राम के उस ज्वाला के अलझडिया + 
ता है। पाता के है।, रामको घन नवान हैं, क्योकि- 
जसक बला एक नही, तीन तीन महरि ही है। 
भान्ति छ पहेता & 


पेभी कई 

राम ते इसलिए नही के उच्च 

पैग से निचले (?) " मिलने वा र के इशन है बल्कि 
बवससफार पस्ते प्र नै सारे क्ोग | परहे वेबकूफ़) करते हैं 

भह दिखाते हैए एक बहुत अच्छा शुज्ञानः व रचा है 
$+ हंसेड $- जीवन विषयक दि पेष )ई सुजान नही बे 

चाहता । हमारे के रिश्ते हास्य से अधिक 
पुडे होते है, चिडसचिडे की सैद्धार पाले हत्ते सेलते 
व्यक्ति छ है कत मर दी वत्तिभी हर गौर 
पदमिजाजी भी स्वभा यह दुरितिक्म है, कप पास के 


सम्पूर्ण 


>वाराती' और दोनो 

अजीब स्थिति पैदा कर देते है। उन चार दिनो मर 

भत्येक व्यक्त पर फालतु वर्ताव विकालदश ऋषियों की भोकात स भी. 

चाहर का होता है । विनोदी लेखक नए विवाह जैसा “निमश्रण 
नही ! बारात” विषय पर जिग्रे भी लेखन 


]ु 


तः 
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समाज स अपनी नौटकी मे आनतेवाली आठदित “पब्लिक” एक सी लयती 
है। धागा को हँपान के लिए दुनिया मे साथ साथ आयें, यह उसकी 
निरपेस इच्छा है। यही इच्छा लेकर वह दुनिया में आया है। इस तरह 
“रामतगरी जीवन की एक सुत्दर कहानी है । उमुवत सन से कही ग्रयी 
झोर अननवी सुनानेवाले व सुननेवाले को भी मित्र बना डालने वाली 
सौटती के बाड़ में राम ने काफ़ी पब्लिक बटोर लो है। इस पुस्तक से भी, 
नवेवल आाज के बल्कि जो मभी तक जाम भी नही है, एस कल परसों 
के अनेक मित्र राम जोडेगा । 
साहित्य द्वारा आत म, पाठरों के साथ इस प्रकार का स्तेहन्सवध 
जाडता पडता है । एक लखुबाई तिलर आयी और हज़ारों मराठी पाठकों 
के मन मे स्नेह भाव जगा गयी । राम पूरी तरह एक अलग वातावरण का 
है। उसकी कथा भी अलग है परतु उसकी इस आत्मकथा मे भी पाठकों 
के साथ सस्ता भाव जोडन की बहुत वडी झक्ित है। नानाविध अहवारो से 
फूल, फू की तरह दुष्पा हुए लोगा का हास्य विनीद की तेज पिन चुभी 
फठाक से फोडबर भनुप्यो वी पवित म साने वाले हँंसीडा वी भूमिका 
में वह रंग गया है । उसी भूमिका में स॑ उससे स्वयं के जीवन वी और 
और जीवन म॑ रले मित्रे पात्रों की ओर देखा है। 'साहित्यवार बनने के 
लिए उसने यह लेखन नही जिया है। वेस यह लेखन है भी नहीं। उसकी 
भाषा मे हृतिम बसावट वा स्पश भी नहीं है। यह कथन है) राम 
से परिचित लोगा को उसका लेखन सुवायी देगा । दीस्‍्ता के अडड। में घटा 
अपनी कहानियों से रग भरने का कोशल जमत उसे प्राप्त है। वैसे भी, 
नाई वा हाथ और छुवाव हमेशा चलते रहते हैं। इस कथा मे पहले ही, 
जय जयकार करते समय राम कह गया है कि चार मित्रो की सहायता 
ने मिलती तो “आज मैं जो आपने सामने खडा हूँ चहू न हो सकता था । 
या ता किसी चौराह पर हजामत बर रहा होता या स्लाली समय में दीवाल 
पर सीगी लगाता बढठा रहता--क्याकि जाति से मैंनाई हूँ न! राम 
चौराहे पर या और कही भी वेढा होता तो उसके बासपास लोग जमा 
होत ही । इसलिए नही कि वह अच्छा गा सकता हैं, हंसोड है, हाजिर- 
जवाब है बल्कि इसलिए कि आदमी के बिना निसे सुकून ही नही मिलता; 


“साला हज्जाम है, हज्जाम 

मैं अपनी ही घुन मं चल्मा जा रहा था, तभी विसी थो आवाज बानो 
में पड़ी । भुझे लगा, मुझे ही कोई पुकार रहा है, इसलिए पीछे मुडमार 
देखा, एवं साइविलवाले और एक पैदल चलनेवाले के बीच सगड़ा चल 
रहा पा। 

“यों जो, किसे हण्जाम कह रहे हैं?” 

“आपको | ये कया साइविल चलाने वा तरीका है ? माइकिल नहीं 
चला सकते तो हजामत वा धाघा वीजिए |” 

'आप फुटपाथ छीडकर खुली सडप पर चलें | भई, रास्ता पर ठीव' 
से घलता मालूम ने हो तो आप ही हजामत करें 

इतता पहरर साइक्लिवाला पैंडिल मारवर चलता बना | यह सारा 
पिस्सा मैं सुन रहा था । मुझे समझ नही पड रहा था विः लोग याग अपने 
झगड़ा में मेरा धाधा क्‍या घुसेडते हैं ? यह वया इतना गया गुशरा है 
परन्तु लोगा यो ऐसी आदत पड गयी है कि यातो बातों म॑ साथा इससे 
अष्छा है, हजामत कर !' जैसी गालीयुमा बात कहते हैं । व इपटर पैसेंजर 
का झगड़ा होने पर--- 

*बध्यटर है पि हण्जाम है ?! 

ड्राइवर ने गाड़ो घीमी घसलायी ता-- 

* माला, कितना घटिया ड्राइवर है) इगसे अच्छा था वि ढ#जागत 
या धधा बरता |”! 

साहब अपने मावहुत बराम बराव याते अधिकारी पर रामया 
परेगा--- 

"आपने यह सभव नही, इससे अच्छा है हुआामत घर 
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देर्जी न ठोक से. सिलाई नही की तो-... 
कि हज्जाम २७ 
्ई )मस एक, परवु हमारा ही नाम क्या 
घसीरा जावा है गा नहीं कहते, साला डाइवर है था उम्हार 
इतना ही क्या सब्जी वेचनेवाला भी बडे सहजता से कहता है, 
“आज दम क्यों से यह धंधा चला रहा है कोई हैजामत नही 


8] 
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देते, पर उस विद्या ने बच्चा निकाल दिया और भाग गया ।” दादा ने दादी 
के दो-तीन वाल उखाड लिये । 

“मारत्या, अब ये दता, रिब्ते के समय यह सब ध्यान में नहीं आया 
तो अब चौखने चिल्लाने से क्या फायदा ?” दशरथ धामणे ने पूछा । 

«इनना वेबकफ नही । वो बटा, उस समय सही नाचता था। अभी 
हाल मे ही उसके दिमाग में भूत घुसा है। गाँव के लडबे इक्टठा करता है 
और 'माग महारा' सा नाचता है। विरादरी वो बढटा लगा रह है। उसे 
अपनी इज्जत कहाँ २! 

“अब, वारा पौना (परजा) मे से तू ही क्यो शेसी बघार रहा है? 
इसमे क्या बटटा लगेगा ?” दादा को चिढाने की नीयत से दशरथ घामणे 
ने लाठी पटकी । 

* दो दशरथ, दूसरे नाई और हमम बहुत फक है। बजनिया नाई, 
मशालची नाइयो से हम ऊँचे । उनसे रोटो-बेटी का व्यवहार न होता 
है, न होगा । अरे, कुछ भी हो गया, हैं दो हम ऊँचे हो ।” दादा किसी 
कीतनकार की तरह बोलता गया । परतु घामणे भी बच्चा नहीं था| 
दादा वी चुटकी लेते हुए बोला, "अरे, आप इतना उच्च कहलाते हो, 
इसवा भी तो बुछ कारण होगा ही ॥/ 

“कारण ! अब तुम्हें चह कथा सुनानी ही पढेगी। ठीक से सुन 
फालतू चीच वीच मे टपकना भत ४! 

दादा ने बैठक ठोक वी। दाढी के दो बाल उखाड लिये और बाठ 
प्रारभ की। धामणे भी ऐसे बैठा जैसे हरिदास वी कथा सुन रहा हो । 

दादा बोला-- 

“दखा परमेश्वर ने दो आदमी बयाये और उनसे बहा--बच्चा, 
पृतल पर जाओ, वहा जो मानव हो, उननो अच्छी सेवा बरता और 
सवा करत +रते वही दिन विताओ । ये लो दो कटोरियोाँ !' देवाज्ञा लपर, 
दोना एक एक कटोरी लिये निकल पडे | इस बीच भगवान को छुछ याद 
आया। फिर दोना को वापस बुलाया, “परे, ठहरो, ठहरो ! तुम मानव 
की सेवा करने तो निवल गये, पर पहले यह तो बताओ, सेवा वरौगे 


बसे २" 
हॉ 
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रउनसे से एक बोला, भगवन, मैं आपकी महिमा लोगा को 
झुनाऊँया ! ऐसा कुछ करूँगा कि आपवा नाम हमेशा अपनी जुबात पर 
रह । आपक नाम की पूजा घर घर कराऊँगा ) इसके बदले भ लाग जो भी 
देंगे वह इस कटोरी मे ले लूगा । और उसी स पंठ नहूंगा। 

“भगवान प्रसन हा गया--'बहुत खूब! और तुरे तू मानव की 
सचा क्सि तरह वरेगा ?! 

दूसरे से भगवाव की ओर पल भर दखा । भगवान तो चित्र सा 
खिकना दिखायी रे रहा था। उसये अपने मानव साथी की आर दखा। 
उसकी जटा बढ़ी थी, दाढ़ी बढ़ी थी । यह देख हाथ बी कटोरी भागे 
बढ़ते हुए बाला, भगवन, घोढा पानी दो !! 

रभगवान से तजती ऊपर उठायी । उससे पानी गरिरत लगा ) तभी से 
सजनी ऊपर उठाने की प्रथा जमी 

/उससे पानी लिया ) जोडीटार को अपने सामने विठाया। कटोरी 
क पानी से जदा भिगोयी फिर भगवान के हाथ स सुदशन चक्र लिया । 
अच्छी घार किस ओर है यह परखबर सिर ब॑ दाल सुरचना शुरू किया । 
भगवान और जोडीदार मुह फाडकर यह सब देख रहे थे। बया चल रहा 
है--यह चुपचाप देख रहे थे । ज्या ही सिर से बाल नीचे ग्रिरव लगे, 
भगवान बोला 'जर॑ सार बाल मत उतार। उस भूठल पर जाना है। 
उसवे सिर पर बाल थे इस प्रमाण में लिए एक्ाघ लट रहते द॑ । 

“भगवान के अनुरीध पर उसने एक लट रहने दो। यही ह चाही। 
और वह चोटी रखकर भगवान की पूजा दरनेवावा--ब्राद्मण 

* इसी तरह दाढ़ी बनायी) बिलकुल भगवान की तरह सजाया और 
बोला भगवन, मैं भूतत पर जाकर मानदो वी सी तरह सेवा करूँगा । 
कटोरी सामने सरकाकर भीख नही साँगूगा । मेरी क्टीरी मे पानी तो 
सवत्र आबादाती ।' 

यह सब देसकर भगयान प्रस'न हो गया वाह, वाह चहत खूब 
एक मरी पूजा बरेगा भीस साँगवर जिया और दुसरा ता» भीष 
माँगरर जियेगा । 
ल्यरथ तब से हस लोग ना भीक (अथात विना भीख माँग) हैं। 
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अरे, हमारी सेवा स्वय भगवा ने माती | है 

दशरय घामणे बया बोलता ? दादा वी रुयाति ही कुछ ऐसी थी । 
कोई भी विवाद छिडें, बगल में ऐसा कोई उदाहरण दूढ़ निवालता कि 
सब चुप | गाँव में उसवी म्‌ हो पूछ नहीं थी नाई, अर्थात बारा बलुतो 
का एज बलुती (सालाना मेहनताना पाने वाला) ! सारे गाँव से इन 
बलुनों वा राम राम करनी चाहिए । गाँव पे सभी कार्यों मे हमेंशा आगे 
आगे रहना चाहिए। इसके बदले में, साल भर में उनवे' हिस्से जो भी 
आये उस बड़े आदर वे साथ लेना चाहिए । 

परन्तु, भेदा दादा बिलकुल अलग । खुद वी खेती-बाडी और काम मे 
विए तीन बड़े बेदे--बावूतात्या, नारायणतात्या और भाऊतात्या ४ 
चार बटियाँ। वे भी अच्छे घरो मे न्याही। पाँच भरे, गायें, बररियाँ, 
बैल। विसी रोबदार विभान-सा दादा हमेशा रौब में रहता । भाव मे 
धामणे, बाले वा रौव था | गाँव म उही वी चल्नती थी, परन्तु दादा 
उ'ही पे साथ बैठता था। वितने ही मराठो को उधार पैसे देता । उतता 
साववार बनता । गाँव में पीठ पीछे बुछ लोग बहा करते थे---स्साला ये 
तो बहुत धमड़ी हो गया है । ”” 

'अजी, घमडी तो होगा हो ! भाई वा गला घोटवर आलसी भी हो 
गया है !!! 


मेरे जम से पहले मेरे चदेरे दादा (अर्पात मेरे बाप वा चाचा, सगा 
दादा बद भरा, यह मेरे बाप के भी मालूम न था)ओर मेरे बाप बा रा 
दार झगड़ा हुआ । और झगड़े वा बारण था--मैं 
मो वो मुचमे पहने तौन सन्‍्तानें हुई थी । पहली लड़की थी ( > 
नाम या--द्रपती | सिफ यही जी पायी, वावी सभी सातन्‍्आठ 
दाद मर गयी । तय तक माँ को सभी जाकियाँ (प्रसव) ४४ 
'दिवनेद्ध! मे हुई थी । मेरे समय जब माँ पेट स्‌ हुई तय भरी 
*गौट, इस बार जयरी घ लिए अपत्ती सगुरास जा । 
+ बरी माँ, वहाँ परी देखभास मे घिए अपया वो ६ 
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डीव' से मही पूछता, जचवी मे कौन देखभाल करेगा ?” मेरी माँ बाली । 

“अरी, तु बोई मर॑ लिए बोझ याडे ही है, पर तंरी दो सतानें गुजर 
शयी । तेर॑ गाँव मे पीर है उसवी मनत मान ! कहना सड़या हाने पर 
उसवी वात म तुम्हारे वाम की चांदी की बारी पहनाऊंगी ।/ 

मेरी माँ वा यह बात जेंच गयी । उसने पति यो यह सब बताया । 
फ्रि दोनों पीर के पास जावर मत मान भागे । 

हमारे गाँव मे पीर की पूरे पाँव म मावता' थी। बसे गाँव म मुसल 
आर्नों बी सख्या कम थी, परन्तु पीर वा उस सब॑ मिल जुलरर बरते। 
आसपास ऐसी धारणा थी वि उसकी मानते कभी खाली नहीं जाती । 
इसका दूसरा प्रमाण यह है कि हमारे गाँव में ओर मासपास द॑ गाँवों मे, 
हर घर व बढ़े लड़के वी नाव छिदी दिखायो देगी। लडग्ग होत की 
मसनत तो मानी पर दादा को मालूम नहा हान दिया । उ ह बताया भी 
किस तरह जाता ! उनका रौब बहुत था। वैसे भी, मूल रुप स पहलवान, 
“मारोतीदा' की बात ही कुछ ऐसी थी कि सभी उहू 'राम राम बरते । 
शेस आदमी वा कस ब्तायें ?े माँ न बाए से बहा, “भाप वतादय । ' बाप 
नेमाँसे बहा, तु ही बता |” और इस बताने-बताने म माँ वो नवाँ 
भद्दीनां वय चढ़ा, ध्यान ही नही रहा । 

मगर इन सारी बातो पर दादा वाध्यान था। वह सोचत ग्रादी 
आज जायगी, कल जायगी' पर जाने के कइ लक्षण दियायी न दत । वैसे 
दादा ते धुमा फिरावर अपनी वात वही, पर जाने के लक्षण लिपायी नही 
दिये । तब सोचा इस विट्वल पो खव डॉटकर पूछता चाहिए फ्रि बीवी 
को जचनी ये लिए मायमे भेजता नहीं यहाँकया तेरे बाप को जागीर 
थडी है! दिन भर यहाँ वहाँ घूमता फिरता है । यह सब वौन सभावेगा ? 
बाप ता मर गया ! पैसे रुपये की जगह, सिर पर इसे थोप यया । ऐसे मे 
बीवी वो जचको ॥ 

परतु चचा भतीजे की गुलावात न हो पाती। बह लीजिए बाप 
जान बूझकर टालता जा रहा था। सुबह उठते ही दाढ़ी की परी बगल मे 
दबाकर बस्ती वी ओर निकल पडता । दिन भर उधर ही रहता । शाम 
को सूरज ठलन पर दर से घर आता । घोरे घीरे मा वो जचकी वे दिन 
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करीब आते गये । उससे बाप से कहा, “दी चार दिये बस्ती मत जाइये । 
समय बब आ जायेगा, कह नही सतते /” इसलिए थाप घर पर हो रुक 
गया ! बाप को धर पर देखकर दादा का दिमाग आसमान पर चढ गया। 

दाढ़ो के वाल नोचते हुए उसने पूछा, “बया रे, आज बस्ती में नहीं 
गया ?ै” 

»मैं दो चार दिन नहीं भ्राऊंगा, सबको बता दिया हैं ।” बुछ-न-कुछ 
भहने वे नाम पर मेरे वाप ने कह दिया था । 

“पर, घर पर क्यों रुका ?” दादा ने बाल नोच लिया । 

“उमका ऐसा है. / यहाँ वाप रुक गया । आगे क्या कहा जाये, यह 
नहीं सूझ रहा था । पर कुछ-न-कुछ कहना शरूर चाहिए, नहीं तो मारोती- 
दा भड़व उठेंगे। 

“उसका ऐसा है इसके दिन पूरे चढ गये इसलिए रुका ।” 

"पहले यह बता, गोदी को जचकी के लिए मायवे क्या नही भेजा २”! 
दादाजी जिसकी प्रतीक्षा कर रहे थे, मानो वह धदी आ पहुँची थी । 

“उसवा ऐसा है, तात्या,” मेरा दाप जब भी बुछ बालता था, तो 
उसपे पहले 'उसवा] एंसा है! अचन्य बोलता । “उसका ऐसा है तात्या 
तीन जयवी मायके ही हुईं । अब चौथी भी यदि उघर ही १ई ता उघर 
वाले कया सांचेंगे कि साइल बालो को घुछ लाज-लज्जा है या नहीं २ भी 
लिए उसे यही रखा है।' 

बाप को बात से दादा भडक उठा। दादी वा बात नोचत हुए बोला, 
“तेरी को | तू यही जचवी करवायेगा ? सुझे दतादन लडख्ये हाग | ओर हम 
उहें पोसेंगे | बयो रे. २” 

इस पर याप भी भड़क उठा, “तात्या, ऐसे कितने हा गये ?ेयह तो 
मिफ चोया हो है । तुम्हारी तरह ग्यारह तो नही हैं?” 

बाप दे मुंह स इन चब्दा का निवसना और दादा का हाथ बाप ने 
गाल पर पड़ना, एवं हो साथ हुआ। जेते ही चाप थे गान घर दादांबा 
हाथ पडा वँसे हो घर स एवं स्त्री भागती हुई बाहर आयी दौडों 
दोडो-लेडो ! गांदी पो बच्चा हुआ गोदी वो ब्रच्या हुआ 

जिस तरह यह स्त्री भागती आषी उसी तरह उपर गाँव झ 


] 
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मची-- दोडो दौडानदौडो ! ब्रुशावा वाले मे पर मे आय लगी ! बुगावा 
बाल व घर मं आग सगी 

और इस भाग दौड मे मेरा बाव भाग यथा । 

माँ मरी आर देखकर पहने लगी “मुझ, लगता है, मनटूस ही पैदा 
हुआ ! पैदा होत ही बाप भाग गया, बुशावा काल ये घर म आय लगी, 
ब्रिलबुत हाला मे जमा ! 


बाप भाग गया पर मेर दादा पर बोई असर नहीं हूआ। बहुत चिता 
भी नहीं वी । "गया होगा वही , सोचवर वह बुछ दिव तो चुप पडा रहा, 
फिर विठया (विट्दल) मिलिटरी विलिटरी मं तो नही चला गया, इस 
आशवा से पूछताछ की कयोवि उन दिनो, आदमी घर से झ्गड़मर सीधे 
मिलिटरी म भरती होता पा । परतु वहाँ भी बाप या ठियाता न था । 
फिर पाँच महीने बाद पता चला कि विठया बयई चला गया। दादा ने 
पूछताछ वो ।सच-झूठ का पता लगाया । विठया वबई गया, यह सच था । 
सोचा दाल-बच्ची को पस नही भेजेगा वल्वि स्वय लेने आयेगा। पर 
यह बया ! किसी बात का वाई ठिराना ही मे था । 

दादा मे सोचा, “बहू के वाल-बच्चे बब तव' पसें ? उस उसने बाप 
के पास भेज दें । चैस दादा था बड़ा चालाब। बटनी मे दिन ये । माँ 
से खेती मं कडी मेहनत करवा ली । माँ बच्चे ब।---अर्थात मुझे पीठ पर 
बॉधवर सिर पर रोटी रसकर, साथ मे द्रुपती को लेकर, भुबह खेत 
पर जाती और दर दिन डूवन के बाद वापस आती । अपया पति बम्बई 
गया है, यह जब उस मालूम हुआ तभी उसने पद भर खाता खाया था। 
पहले ही वह सद्य प्रसुता थी, फिर बाप का भाग जाना ! पैरा वी आर 
स ज॒ मां, मनहूस समझवर वह मुझ पर बहुत सोचती थी । 

कटनी का काम से से हुआ । संती के काम पूर हुए । जब गोदी को 
उसके वाप के घर भेजना चाहिए। परतु भेजें कस ? मो वा मायका 
साध्ल स वीस पचीस मील दूर दवर्देदण में था। बलगाड़ी से भेजना हां 
ती दा दिन लगते । उन दिया चलगाडी घोडा ही ग्रीवा के वाहन थे $ 
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दादा स्तोच में पड़ गया--कक्‍्या दिया जाये ? इस दीच समाचार मिला 
कि माँ के बाप की नौटकी वाली मडली सुपे गाँव भ जा रही है। साध्ल 
से सुपे दस मील था । दादा ने तय कर लिया कि गोदी को सुपे मे उसके 
बाप को सौप देने वा मौका नहीं सोना चाहिए । 

सच ता यह था कि मरी माँ वा बाप वात्तविक नोटबीवाला नहीं 
था । कटनी का काम खत्म होते पर वह गाँव-गाव हो रहे मेल्ती म नौटगी 
अर्थात लोबनाटक में वाग्म करता था । मेला खत्म होते हो बह अपने 
गाँव, दाम १२ हाजिर हो जाता । अर्थात वह शौकिया नौटवीवाला था, 
पर बाद मे उसकी मडली काफ़ी प्रसिद्ध होने लगी । आसपास ने इसावय 
से माँग बठने लगी । उसकी मढली में उसी के गाँव मे लड़के होते--लुहार 
वा नाम्या ढालकी पर, ता सेली का यग्या नाचने के लिए ! बढई वा 
दामू, भागूजी, वारकू--ये सब कलाकार उसवी मढली म थे । सबसे 
जाग मरी मो का बाए 

बाज थे-.. एक दालव, एक एक्तारा, एवं हारमानियम, और तौटवी 
धी--सत्यवान साविश्री', 'ठक्सेन राजपुत्र', 'हरिक्चद्र-तारामती ) 
नौटकी के कपड़ों की एफ गठरी और एक बैंलगाडी साथ होती । उसी मे 
सारा सामान रहता । कुछ गाडी मे बैठते, कुछ पैदल चलते । इसी वरह 
महीना डेंढ महोना पारनेर तहसील भे या फिर शिदर तहसील भ काय- 
श्रम चलते । 

वाटक के लिए मच की आवश्यकता नही थी । पाटिल की अनुमति से 
बल पेड क साथ बाँध देते । बडा मैदान देखकर गाडी खडी करते । गाडी 
के एक आर चादर तानते । दो मशानें जलाते । गाडी के दुसरे ह्विस्से का 
उपयांग ग्रीन रूम के रूप में होता । सोग तीनो ओर बैठते । उनके वाटक 
के दशकों म औरतों की भीड अवश्य होती वयावि उसम छिछीरापन ते 
हाता । सावित्री या तारामत्ती वा चाटक होन पर औरतें मिश्चित ही 
फंफक पड़ती । 

घीर धीरे उनका प्रभाव बढता गया। मारुति वाई के न ४ 
लोगा की भ्ीड अवश्य होतो। (मेरी मौके वाप का नाम भी ५...» 
था) । रगा लोहार और मार्दात नाई की मडलियाँ उस इलाबे 


थक 
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थी 
माँ के बाप कौ एक ही इच्छा थी--घोडनदी वाजार म गैसबत्ती 
के भीसे उनका नाटक हो, तो उनकी कला सफल हा पाती | 


* गोदे, तुम्ह तुम्हार बाप वे! पास पहुँचा देता हूँ । अपने पति का पत्र 
लिस हो) लिखो कि वह तुम्हे साथल जाय | कितने दिन मह सब 
सभालू ?! 

दादा ने अपना बिचार माँ को बता दिया। दस एवं हिंधाव से यह 
ठीश ही हुआ । सबकी बातें सुनने से बच्छा है, मायवः अते जाना । भा तैयार 
हो गयी । 

दादा न बै लगाडी जात ली । वह स्वय हमारे साथ ही लिया । 

गाह्टी चलने को हुई कि दाटी सामने आ गयी। मु्े याद मे उठा 
लिया । दो चार चुम्बत लिय॑ और बहन के घर पर हाथ फेरा । फिर 
कहा, ग्ोटे बच्चों को सभालता, स्वय को भी सघालना ।7 

बलगाडी निकल पडी। शाम का समय था । शुपे पहुँचने म बाफी 
रात हो चुकी थी। मा के बाप का साटक जहाँ चल रहा था, उबर गाडी 
मांडी हम जब वहा पहुँच तव नादक पूरी तरह रग पर थआ चुता था । 

नाटक था -सत्यवात साविषी 3 माँ का बाप सायवान बता था, 
तेली का गया साविती बना था । साविश्री का रोल होने थे बावजूद यगा 
ने अपनी मूछें साफ नहीं का थी, क्योकि उसका बाप जीवित था। यदि 
गया सूछे निकाल डावता तो उसका बाप उसे होविन वे छोडता । इसी 
लिए सावित्री को मूछे रखवा जहूटी हा गया था । सावित्री क मूछें 
हांने पर भी कुछ नही विगशा था, क्योकि सामने बैठे सारे त्यकों को 
मालस या कि यह बढा पुरुष ही है ! 

साटक अपने दूरे रथ पर था । सत्यवान (मा का बाप) सावित्री से 
बह रहा चा-- बेरा ठहरां साविवी ! बस, यह डाल तोड लू फिर 
गदरा बॉवक्र घर को ओर निकल पर्डेंग (/ 

नही, नही नाथ ! इतनी लक्डियाँ ही पर्याप्त होगी । आपके परो 


कक, 


पक 
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ड्ती हैं, भाप ऊपर न चढ़े ।० 


और रुक गया पब्लिक ३) 
हा, “दक्षको: 

आया है। शतलिए पहने 

का काम क्सगा।ए 


। फ़िर 
/ असमभ्य समधी मेरी बेटी को लेकर 
हेते अकेली बेटी करे सभावता हैं, फिर डाली काटने 
जैव पीछे भुडकर देखने लगे । ६ 
यासपास कप व्यक 


है---एक, पचास के 
है सत्यवान की वात 
लेगा कोई वीडी 

/मने बे देशक बीडी जी)  मज्चा। 

नियालने लगी। 


देखती रही । 
उठाकर पच्चिक' पामने या गया ॥ 
व्यक्त ने बेछा, “कोन हैः 
ड़ नाती | 8 
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उम आदमी न मुझे उठा लिया और गाल घमते दवए बोला, ' रितने 
महीन का है ?! 
दस महीने वा होगा । 
मैं उसकी गोद मे बैंठ गया | मारचसयाडी मे बैठ गया और वहाँ से 
माटव' देखने लगी । नाटक फिर घुरू हो गया । ढोलव' दुमत्र' उठी । दुछ 
लोग जो ऊँपने लग घ वे समलगर बेठ गये । 
ठहूरो साविषी, प्रेड पर चढ़पर एक डाल शाट्बर लवडियाँ बॉँघ- 
कर फिर भर चर्जेगे 
सावित्री या घ्यात मरी आर या । मैं ऊप रहा था, यहू दसकर वह 
बोली 'अहो सत्मवान पहले वाती के ऊपर कोई बंपडा डालो फिर 
डाल बाटो ! 
डाल बाटने बी वजाय सायवास ने मुझे उठा लिया। माँ जहाँ बैठी 
थी, वहाँ तू गय । माँ ने मुझे गोद मे रता । पास ही यम बीडी फ्रक रहा 
या। उसवा दुषटटा बाप ने लिया और मरे ऊपर डाल दिया । सत्यवाति 
फिर पंड शी ओर सुडा । 
माँ के बाप में साथ मैं मेले मे यहाँ वहाँ घूमता रहा। पद्वेह दिन 
बाद दवदेठण वापस आया । 


हम दो बर्षों तक हवदठण में ही रहे। दा एशं थार माप बम्बई से वहाँ 
आया था। अगली बार बम्बई ले चलूगा ' कहकर लौट गया धा। 

पारमेर और झिरर तहसीलें लगर जिले वी अकावग्नस्त तहसीले थी + 
हर पाँच साल म दो-तीव साल अकाल अवश्यभावी रहता $ 

हमारे देवदेठण जाने के दूसरे ही साल मक्नाल पढ़ा । उस समय सूझे 
तीसरा वय लगा होगा । वहन का दसवाँ बष होगा । वह अवाल भगवर 
था। सरकार ने अकाल पीडिता क॑ लिए कायम शुरू किये थे । धर के सारे 
लोग काम पर लगे थे। माना नानी, माँ बहत--सब बगम करत । मैं मिट्टी 
मे खेलता ) हफती बाद सबको पयार मिलती । शनिवार को घोडनदी वा 
बाज्यार होता। हर शनिवार का हम बाजार जाते। माँ हफ्ते भर कढ 
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सामान खरीदती। मेरे लिए मीठे सेव खरीदती। बहन चूडियो वी दूकान 
देखकर कहती, “माँ, मुझे चूडियाँ पहनाओ न | ” 

माँ एव चाँटे के साथ कहती, “छोक रिया, चूडियाँ किसलिए २ फोडने 
के लिए ? कुछ नही मिलेगा ।” 

मैं हर शनिवार मीठे सेव खाता। वहन चूडियो के लिए चाँटा 
खाती । पर चूडियो की उसवी णिदन छूटती । 

एक बार खुदाई चल रही थी। खोदी गयी मिट्टो सब लोग तसलो 
में भरकर सडको पर डाल रहे थे । वहन भी डाल रही थी। दो दिनो से 
बहन गूगी लग रही थी । माँ ने एक दो बार, 'द् पते, पाना खाने आगो । ! 
कहव'र देखा, पर वह न आयी । उसको एक ही रट थी--“मये चडियाँ 
चाहिए ।' 

बहन ने तसले म मिट्टी भरी, उसे सिर पर रखा और जहां मिट्टी 
डालनी थी वहां पहुँची । मिट्टी सडक पर डालने के वाद एक गहरी चीख 
के साथ बहन धम से गिर पड़ी | सब मुडक र देखने लगे। द्रूपती वेसुघ 
पडी थी । जहाँ उसने मिट्टी डाली थी, वहाँ एक खोपडी पडी थी। लोग 
समझे कि खोपडी देखकर द्रू पती डर गयी होगी । 

दूसर॑ दिन द्ुपती को सूब बुखार चढा । बुखार मे भी वह लगातार 
यही बडबडा रही थोी--'माँ, चूडियाँ पहना | पहना दे न ।! 

मा ने नज़र उतारी । तीसरा दिन उगा, परातु बुखार न उतरा। 
फिर भाग दोड शुरू हुई । “इसे शायद नज़र लग गयी है। ढवलगाव के 
चमार को बुलाआ, वह उतार देगा” किसी एंव ने कहा । विसी और 
ने बहा, 'कोई सुहागिन शायद पीछे लग गयी 'है इसीलिए तो चूडियाँ 
माँगती है 

जहाँ खोपडी मिली थी वहाँ भी एक दजन चूडियो का चढावा 
चढाया गया, फिर भी बुखार नहीं उतरा। बच्ची विलकुल मुख गयी। 
बाप मो पत्र भेजा गया। मा वे बाप को लगा कि घोडनदी मे डावटर 
को दिय्ाना चाहिए। इसलिए कसी तरह एक बैलगाड़ी लायी गयी, 
दूपती को गाडी म लिटाया गया और गाडी घोडनदी पी बोरचल ५४7 
माँ साथ थी । हे 
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डॉक्टर या दवासाना भा गया । ह,पवी यो भीतर ले ही जाने वरति 
ये विभीतरस दवलगाँद बए चमार दवाई की घीरणी लिये बाहुर निवला। 
उसन पूछताछ बी । फिर उसने द्वूपती वो गौर सदसा औद बोचा, 
"इस पर प्रेत छाया ही है। ' 
फिर भी मी का बाप डायटर से मिला। डॉक्टर से उसकी जाँच वी 
और बोला, इस मियादी बुखार है $ अस्पताल में ही रखने की बोशिर 
बरें।! 
परतु बात पच की आय, तो घर ले जाने की अनुमति ह दी। * ठीक 
से देसभाल बरी /” कहतर डावटर त पर राबेत विया और हवा गोली 
दे दी। 
हपती को लेबर माँ और उसका बाप बाहर आगे । वहाँ दवलंगाव 
का चमार खडा था। 
* क्या बहा डावटर ते २! उसने पूछा । 
सावधानी बर्तन की बहा है. टधयफ़ायड, न जाने यीन्वया है 
बोला | माँ के चाप ने बताया । 
उस भडवे को क्या मालूम ? अरे पैस लूटस के धधे हैं! ' 
दवतंगाव मा चमार फ्रिदृसरी ओर मिहारने देगा । 
द्र.पती व राह रही थी। उसे मालूम हुआ कि धोडनदी भायी है! 
फिर बह बाली, माँ, चूडियों ) ! 
उसके एसा कहते ही “निश्चित ही प्रेतात्मा वी छाया है, मैं हमे 
उतारता हू" कहकर दिरपा चमार गाडी के साय ही चल पडा ६ 
ढवपुयौव वा शिरफ आसपास पीँच दस गाँवा मे भूत प्रेत उतारत 
के लिए प्रसिद्ध था। वह साथ आ रहा है यह जातबर माँ भौर नाना 
को अच्छा लेगा। सतोपपुवक वे वाएस लौट । घोडनदी के निकलते हुए 
माँ संबुछ चूडियाँ खरीदी ओर आवल म टीक तरह बाँघ ली । 
व्पहर के दो बजे होगे ! धूष बहुत तंज्ञ थी और गाडी खुली थी। 
हुपती धूप वी सार से डबती उबरती ६ 
घर आने पर शिरप ने आवश्यक सामान सेंगवाया--नीचू दी चार 
मिर्ची मौर थोड़े से चावल + 
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निरपा द्वूपती वा भूत उतार रहा है, यह समाचार गाँव में तूफान की 
तरह फैल चुका था। लोग जुटने लग । 

दवलगाँव वा चमार सावधान हो गया। उसने दुर्ता उतारा, माथे 
प्र अबाोर लगाया, नौवू काटकर दो दिल्याओ मे फेंक दिये और वड- 
बढ़ाता हजा घूमने लगा । 

द्रपतां को सामने बिठाया। वेचारी बैठ भी नही पा रही थी । बुखार 
भरपूर था, फिर भी माँ ने किसी तरह उसे बैठाया । 

शिरपा घूम रहा था । लोग मुह फाडव'र सब देव रहे ये । “बौल ! 
क्या पक्डा है ? बो 55छ ! क्यों पकड़ा है ?” शिरपा घूमते घूमते 
बाला । 


दृपती चुप थी। यह इस तरह क्‍या कर रहा है ?! बडे गौर से 
देख रहा थी। 

“का३5ल! छोडेगा या नही ? तू है कौन ?” इतना कहकर उसने 
द्रपनी क बेहर पर एक भरपूर चपत लगा दी । 

“पुरे मत भारिए | में वर पक्डती हूँ! मुझे मत मारिए!” 
द्रुपती वित्ला रहो थी और झ्षिर्पा मार रहा घा ॥अ तत द्व पत्ती चुप हो 
गयी। उसका हिलना-डुलना भी बन्द हो गया । अब मां, नाना दोडे 
ट.पती हमेगा हमेशा के लिए चुप हो गयी थी । 

“अर, पहला हो बेस इस तरह हो गया ! साला, भूत वाफी तगड़ा 
खगता है” लिरपा बोला । 

सरोबर मौ ने आँखें पोछने वे लिए आँवल में हाथ डाला तक 
चूडियाँ हाथा से टक्रायो । “दर पते !” कहुवर माँ ने दहाड मारी । 


याप हम लोगा को बम्बई से ले जाता। बेंसे, आज मी तरह उसे 
दिला मकाता की किल्लत बस्तई से नची। काफी जगह थी | ज। 
जगह 'मवान किराय के लिए घाली है' वी तहितयाँ लगी हाती। पे 
मर बाप ने स्व॒य थी बोई जगह सद्दी ली थी । एक थी वा ही 2 
दैस महेगाई नही थी । पर पमाई बढ़ी । अपना सवान से 


32 | रामनगरी 


एक वारण तो यह थाविवाप ने पैर जमे नहीं थे, दूसर, वह मवान 
लेना गुस्ताखी समझता था । उन दिना हमारे इलाके वे नाई लोग वम्बई 
के कोटा भ एक साथ रहते थे । हमारे इलाबे -- पारनेर तहसील, नगर, 
शैवर्गांव, पायर्डी इलावे--वे कुछ लोग ताडदेव म॒ कुछ खेतदाडी म और 
चुछ कोटा मे थे। मेरा बाप कवोटा मे आया था, बोरीबदर स्टेशाय वे 
सामने वाली गली-द्वारवादास त्रॉस लेन मे । 

भेरा बाप जिस गोदाम म॑ रहता था उसम बरीब करीब तीस- 
चत्तीस नाई रहते थे। दस-वारह लोग बाल बच्चो सहित और बाकी 
अकेले । गोदाम पतीस फ़ुट लम्बा और पच्चीस फुट चौड़ा था। उसके 
दो हिस्से क्ये गये थे । दीच म॑ पेटियाँ बकस रखकर दायी ओर दस परि 
चार और ग्यारहवाँ खुद मकान मालिव' रहता था । 

गोदाम के दूसरी ओरबचे हुए बीस नाई रहते थे । बिस्तर सामान 
दृक--सब बीच की कतार म। दीवारो पर कतारा से खूटियाँ लगी थी । 
उन पर नाई अपने थैले लटकाते । सारे लोग सामने के सपरिवार लोगा 
के साथ भोजन करते । उनका कायत्रम तय होता था । सुबह साढे तीन 
चार बजे उठते । गोदाम म एक नल और एक ही सडास था। बह 
सबको कसे पूरा पडता | ऐस मबुछ बीरीबदर स्टेशन मे ता कुछ गोल 
मुमीधघर मे जाते और कुछ नो रात को ही नहा घोकर तंयार हो जाते । 
पसिफ भूृह धोकर चल पडते । 

उन दिना सैलून बहुत कम ये! वगल मझोला टाँगे धाती कमीज 
और सिर पर पगडी बाँघे, हाथ मे घोवी का पलला पकडे नाई जल्दी जददी 
जाते दिखायी दते | गुजराती पारसिया की सख्या काफी होती । सुबह दाढी 
बनवाकर वे अपने बाकी काम पूरे करते । उन दिनो खुद दाढा बनाने वा 
चलन कम था इसलिए सुबह सात बजे तक के लिए तो तयशुदा ग्राहक 
होते फिर बुछ लोग क्बूतरखाने के पास बुछ बाजार गंट के पास और 
चुछ बोराबाज़ार या वि क्ग लेन के पास बैठते। मेरा बाप किग लेन भ 
बैठता था । ग्यारह बजे तक वहा उसका घघा चलता । वारह बजे खाता 
खाने जाता और एक बजे खाना खाकर जह्य घया करता वही सो जाता । 
कोई ग्राहक आता तो वह उठाता, अयया तीन चार बजे वह स्वय 
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उठता | चाय पीने के वाद फिर घघे वी शुरुआत और फिर यह सब 
शाम तक चलता । दीया-बत्तो के बाद ये सारे लोग भोदाम वी ओर लौट 
पड़ते । 

बुछ नहाते, कुछ कपडे घोते और बुछ उस्तरा तेज़ क रत भोजन मे 
बाद फूटपाथ पर बिस्तर लगता । बरसात के दिनों मे बुछ लोग वी० टी० 

स्टेशन के नौ सम्दर बे प्लेटफॉम पर, कुछ गोदाम मे सोते । 

अब यहाँ बडी मजेदार बात होती । सूटो पर झोला टागकर अवेले 
रहने वालो का सारा ध्यान सामने के परिवारों पर होता । कसी परिवार 
मे यदि कोई स्त्री गभवती लगती तो कोई न कोई तुरन्त गोदाम मालिव 
के कानों तक पहुँच जाता । 

“कहो, आज कोई खास बात २" गोदाम-मालिक पूछता । 

“खास कुछ नहों गाँव से चिट्ठी आयी है ।” वह कहता । 

"के, तो कोई बीमार है ?”” 

"बीमार नही है पर लिखा है हमे यहाँ स लेने कब आओंगे। * 

* पर जगह तो खालो होनी चाहिए न 

“मैं क्या यू ही बोल रहा हूँ ? सड़ू वी पत्नी पेट से लगती है इसी 
लिए कह रहा हैं।” 

फिर मालिक बात टटोलक्र दखता । परिवार वाला न पूछताछ 
करता | और जब अमुक व्यवित की पत्नी गाँव जाती तो दूसरा नाइ जिसे 
मालिक ने वादा क्या हो, तुरात अपने वाल-वच्चा को बुतवा लता या 
खुद जाकर ले आता और उस जगह अपना परिवार बसाता । 


मेरे वाप को इसी गरोटाम मे दो वप हो गये थे परद्धु उसे अपना परिवार 
जान का मौका नहीं मिला चा। अतनत एक चास मिला और मरा वाप 
हम लोगा को जेने सीधे देवदेंठण भा गया । 

मा को बहुत खु्यी हुई ६ मैं तीन साल का रहा होऊँगा । हम लोगो 
को जेकर बाप बम्ई गया और उस गोदाम में अपना परिवार बसाया । 
उस जमाने म हर चीज सस्ती थी। मेरी माँ के पास खाना लत 
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छह-मात जांग थे। वे शाम वो नवद पैस देत। दो वक्‍त वा खाना और 
सुबह की चाय वुल मिलाकर चार आने मे! इस तरह सात लोग स जो 
पैस मिलते उसमे हम सवका सच निकल जाता | वाप माँ वो खच के 
लिए बुछ न ता । वैस उसके पैसो की आवश्यकता भी न थी क्याकि णो 
पैसे मा वा मिलते उन्हीं मे सव सच निकल णाता और मुछ बच भी 
जाते । बचे पा स मा ने आवश्यक चीजें और बतन खरीदन शुरू किय 
और घर ससार बढता गया । 

चचेर दादा मै धर अर्थात सादल से हम देवदेंठण भाये और देव- 
देठण म॑ बम्बई आये । उस समय माँ अपने मायके स कुछ बतन लागी 
थी परनतु ससुराल से उस्त कुछ नहीं मिला। उसने बुछ माँग्रा भी 
नही । 

उस गादाम मे हम दोन्ढाई साल रहे । इस बीच बाप दो बार मेले 
के दौरान साशल हा आया था । वस मेरा बाप अपने याँव को बहुत प्यार 
ऋरता था । बस, अपने चाचा की परशानियों स तग आवर उसन बम्बई 
की राह पकड़ी थी। साल डेढ़ साल तक तो मेरे चचरे दादा ने अपने 
भतीजै की काई पूछताछ नही की, परतु जँस ही उसकी मालूम हुमा 
कि मेरा बाप दा पैसे कमाने लगा है वैसे ही एक दिन वह बम्बई मिलने 
चला आया भौर तव सं वाप भी गाँव जाने आने लगा। वाप जब भी 
मेले पर गाँव जाता तो यह दिखाता कि वह बहुत बड़ा आदमी बन गया 
है । उसनी चान इसी तरह की होती । गाव जात॑ समय चाचा के लिए 
क्पटे चाची के लिए साडी और खाने पीन वी चीज़ें वह अपन साम ले 
जाता | सद भी मखमल वी घोती, 'डबल घोडा सिल्क भी कमीष 
कोट काली £ापी पहनकर ठा5 स गाँव जाता । उस इस तरह देखकर 
दच्चरथ वामणे बहता, ' देख मारुति तूने झापड मारी, तो विटठल सुधर 
गया । वम्बई जाकर कस ठाठ से रह रहा है। यहा क्या था| सिफ 
सिर सुजलाता फ्रिता था । 

दादा दाढी वा बाल नाचते हुए बोलता “गया यह सही है, पर 
सिफ हमाली करने मे कोई तुक नहीं है। दा पैस बचने भी चाहिए । 
तुकाराम (मेरे बाप का बाप) के नाम को प्रतिष्ठा का सवाल था। मैंने 
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जो उसे मारा, तो उसकी भलाई के लिए ही। ठुछ भी हो, विट्ठुलल मेरा 
है अं 

इस तरह की बातचीत स मेरे बाप का क्लेजा पसोज जाता। मले 
वा चदा पाच रुपये होता, तो यह पट्ठा दस रुपये दे आता । 


एक दिन गोदाम का मालिक वाला, “विठोबा दो वष से ऊपर हो गये, 
पर तुम्हारी कोई हलचल दिखायी नही देती । ” 

मालिक की बात बाप की समझ मे न भागी । 

#हलचल से मतलब ?” उसने पूछा । 

“अजी, बाहर लोग रुके हैं ॥ उनकी भी पत्लियाँ हैं! अपने भी बच्चा 
हो, ऐसा उह नहीं लगता होगा क्या २” 

“ती म कहा उनके रास्ते मं टाग अडा रहा हूँ ?” बाप ने कहा । 

“अरे अब दो-तीन साल हो गये ! तुम पति पत्नी साथ साथ रह 
रहे हो, फिर भी कोई हलचल नही ! शेवगाव का तवाजी तुम्हारे बाद 
आया और उसने अपनी पत्नी जचकी के लिए भेज भी दी ।' 

अब बाप के दिमाग मे बात पहुँची | बोला, ' मालिक, बच्चा होना 
क्या मेरे हाथो मे है ?” 

मालिक चिढ़कर बोला, “अरे, तुम्हारी इतनी ढिलाई हो, तो दूसरी 
जगह ढढ लो!” 

फ्रि भी हम छह महीने वही रुके । एक दिन जब मा को छुछ बेचैनी 
महसूस हुई और के होते लगी, तब कही जाकर बाप को और ग्ोदाम- 
मालिक का खुशी हुई और भा वम्बई छोडकर जचकी के लिए साइल 
आ भ्यी | उस सभ्य मैं छह साल का था । 


सारुल म दादा ले हमारा सहप स्वागत क्रिया। स्टेशन पर लेत के” 
लिए० गाडी आयी थी । मेरा बाप भी साथ था। चचा भतीजे की भेंट और 
दानो प्रसन | पिछला सारा कुछ भूल चुके थे। इसका एकमात्र कारण 
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है? 

“'विटुल वा घडा लडका है न ?” दादा ने बताया । 

“विटवुल, यानी |! 

भागे मुछ यहना चाहिए या नहीं, इस असमजस म मास्टर रुक 
गया । 

“बम्बई भाग यया था न, वो !” दादा ने वाक्य पूरा क्या । 

“अर्थात बिठोबा का ,” माह्टर ने हँसते हुए बहा । 

दादा अपना हाथ दाढ़ी तक ले गया तब मास्टर मे बहा, 'अब 
इसवा क्या करना है २”! 

/ स्वूल में भरती वरना है । / 

“अच्छा !” मास्टर रुका, फिर मरी शोर और दादा वी ओर 
देखकर बीला “परातु मारुतिदा, इसकी उम्र क्तिनी है ?”” 

“इसकी उम्र ? ये देखो, हर डेढ़ साल मे इसकी माँ वा झूला 
डोलता है । ये बेटा चौथा है । अब वर ला हिसाब ! तू ता मास्टर है 
न? 

दादा की इस बात पर मास्टर मुह फाड़े देखता रहा। वैस दादा का 
स्वभाव, उसका व्यवहार और वभी-क्भी उलटी सीधी बात करने वी 
आदत मास्टर को भ्रच्छी तरह मालूम थी। मारुतिदा जान बूसकर उलटा 
सीघा बोल रहा है, यह उसने जान लिया। फिर बह सभलवर बैठ 
गया । यू ही अगुल्याँ गिनी। एक्वार मरी ओर देखा। फिर दादा 
से वोला वैसे स्कूल म॑ बैठने तायक तो हो गया है, पर इसका जाम कब 
हुआ ? दशहरे पर दीवाली पर, या होली पर २?” 

मास्टर ऐसा क्या बोल रहा है, यह मारुतिदा की समय स बाहर 
की बात थी । उसने एक बार मास्टर को गोर से देखा ओर पूछा क्या 
बोले २” 

मैंने कहा, जम कब का है? दशहरा दीवाली या होली का ? 
मास्टर ने दादा से आँर्खे मिलाते हुए पूछा। जसे ही मास्टर ने होली की 
बात वही, दादा को कुछ याद आ गया “बिलकुल ठीक, जब कुयावा काले 
के' घर आय लगी थी न, ये बेटा तभी पैदा हुआ |” 
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माइति दा ने विकेट ले ली, यह समझते मास्टर को देर नहीं लगी । 
बर मास्टर भी छेंटा हुआ था । उसने पूछा, "बुशावा वाले के घर आग 
बव लगी थी ?” 

“ये तो उसी से पूछ । 

“वो बताय्रेया २! 

"झरे, उसवा बाव वतायेगा | उस घडदे से मुझे दस रुपये लेन है। 
मेरा नाम बता उमे।” दादा ने उतनी ही अक्ड के साथ जवाब दिया। 

आदखिरवार मास्टर ने स्कूल मे माम लिख लिया। मरी पढ़ाई 
शुरू हा गयी । मैं दो वर्षों तक साइल में पढता रहा । साल मे एक बार 
बाप आता। छोटा भाई चसने लगा था| फिर मेरे एक पहन हुई। मैं पढ 
रहा था, और मेरे भाई-वहन वढ रहे थे। अब बाप ने वम्बई के बाजार- 
गेट पर महाराज बिल्डिंग मे, दूसरी मझिल पर अपना एक कमरा लिया 
और हम भोगा को सारुल से से गया । वहा मेरी पढाई फिलर रोड के 
म्युनिमपिल स्कूल मे हुई । 

भैरे बाप की पढ़ाई भराठी वी चौथी तक थी, पर तु उसक अक्षर अच्छे 
होते । गादाम मं जब था तब बाप को कितना सम्माल मिलता ! उसमे 
सबसे अधिक पढ़ा लिखा था । कई नाई बाप से चिट्ठियाँ लिखवाते । वम्पई 
मे अपनी जगह विराये पर लेने का बशरण था, हमारे गाँव का म्हादवा 
काले। वहु भी उसी बिल्डिंग मं पहली मजिल पर रहता था। बैम नेव 
टिज आदमी था वह ) मुनाइटेड मिल्स में काम करता था। पटठे न काम 
पर ज्ञगने ए बाद, गाँव के परुचीस-तीस लडको वो मिल में दाम पर 
लगाया होगा । रहता तो वम्वई मे था, पर गाँव पे लिए बडी तहप थी 
उसके मन म। इसवा भी एक कारण था । 

हमारे गाँव साइल वे' दूसरी आर गाँव था अस्तगाव सारा दो 
गाँवों बे दीच मे नदी और रेलगाड़ी थी । परन्तु हमारे गाँव मे रथ कर 
साहइल पहते । इन दो गाँवों थे बोर सतत स्पर्धा चलती । अस्पर्गाद 
साइच बा गणयत घोराटे बम्दई से मिल में पास बरता और साल बा 
स्हादवा बाजे भी बम्दई से ही पाम बर्ता । उसने जिए सरद अप गांव 
मे लड़के पाप पर लगाये, उत्ती तरह म्हाटवा पाले ते भी खगासे । 


“7 हे! 


40 / रामनगरी 


जिस तरह दोना गाँवा ये बीच स्पर्धा थी, उसी तरह उन याँवो के 
लोगा वे बीच भी थी । दोना गाँवा के मेले भी अलग-अलग लगते । एव 
गाँव मे दन्‍तोवा तावे का तमाशा बुलाया तो दूसरा माँव तुकाराम सेड 
कर थी बुलायगा । 

म्हादवा वे कमरे म हर गुरुवार को भजन होता। उसके दरवाज़े 
पर सझती लगो थी. साइलकर प्रासादिव भजन मडली”'। वहाँ मैं भजन 
मे जाया करता। म्हादवा मुझे गान को बहता भर मैं गाना गाता । 
बैस मेरा गला बहुत अच्छा न था, फिर भी मैं गाता था । इसका कारण 
मेरी माँ थी । वह अपने वाप व लावगीत ग्रुनगुनाया करती। हमारे 
पड़ोस मे चिगूअकरा, भागूअक्ता माँ की सहेलियाँ थी। वे माँ से आग्रह 
करती तो वह गाती । 


ऐसे ही एक गुरवार को मैं म्हादबा वे घर भजन क लिए गया। वहाँ 
चचा चल रही थी वि अस्तगाँव का गणपा नाटक विठा रहा है। गणपा 
की गतिविधियों पर म्हाददा की बडी नझ्ञर रहती। हर गुरुवार भजन 
के बहाने सारे गराघ के लोग जी यहाँ इक्टठे होते उसका यही उद्देश्य 
होता था। 

अस्तगाँव का गणपा साठक खेलनेवाला है इस बात की लेबर 
मडली असमजस म पड गयी । 

महादवा ने गणपा वी जानवारी देने दाले स पूछा 'रगा, गणपा 
कौन सा नाटक विठा रहा है ? 

* सामाजिक नाटक खैलनेवाले हैं। 

म्हादवा चुप हो गया, तब भजन की शुरुआत हुई । दूसरे गुरवार को 
म्ह्यदवा ने घोषणा वी, "हम ऐतिहासिक नाटब सेलेंगे। 

बस तय हो गया। बैंस पसा वी खास कमी नही थी क्याजि म्हादवा 
मज़बूत हा चुका था । माव के पचास लोग जो काम पर लगा दिये थे ! 

“गढ़ आला, पण सिंह गला (क्ला पाया पर सिंह सोया) नामक 
माटक तय हुआ । उन दिना अर्जनराव राणे नामक एक अच्छा निर्देशक 


( $ : शी 


रामनगरी / 4 


मिलयामगारा के बीच घा । म्हादवा उससे मिला । राघे पका घर्घवाला 
था। उसने स्हादवा को पूरी तरह परखा। उसरी व्यावसायिक आँखें तुरन्त 
यह पहचान गयों कि स्हांदवा को खुश बरने से इस नाटक से अच्छे पैसे 
पल मजते हैं । 

पहला बाजी फक्ते हुए उसने घोषणा की, “म्हादवा, आप दिवाजी 
वा रात करेगे है! 

हसी दीच विसी से स्हादवा की नाइ को ओर इशारा करते कहा 
“मजी, पर पिवाजी वी नाक हो सीधी थी ने?” 

रापें छाती ठाजता हृब्ा बोला, "भरे नाक लेकर क्या बैठ गये, 
साहब / नाज' सीधी करना मेरा काम्त परतु म्द्दवा की बॉडी का 
जवाब नही | जया नर, बया हाइट ! माथा तो बिलकुल शिवाजों वो 
ही तरह। क्सिको मजाल है जो इहे शिवाजी न कह !!! 


ह््मी और ने धका जाहिर की, तो म्ह्वादवा ने ढाँट दिया "ऐ 53 $ 
भरवे, सुपे नादर वा गया मालूम है ?? 


नाटक के अम्यास का मुहत हुआ। उस समय राशी ने म्हादवा सी 
धूप प्रशमा की । वह दोला, “म्हाददा जैस लोग जब इस क्षेत्र म उतस्ते 
हैं, तो इमका मय है--कला बा विकास, रफसुमि बा विकास ! स्हादवा 
बी आर मैं जद भो देखता हूँ वो लगठा है कि मह महाराष्ट्र बी रगभूमि 
हो दालान हैं (” 

प्रथम मचन थे दिन प्राम आने लग्े ) भचत थे विधापत दिये गये १ 
जनथूप्तर हैदविल छपवाये गये । हैंडविल के बीचोबीच म्हादवा को 
पट, एसदे दोनों मोर नायिकाओ के फ़ोटो और उपर सणे गा फोटो! 
बारी रखाारों वे छोड़े फ़ोटो। व्स तरह हैंडदिस पर हमे फ 
पोटो थ। न्‍्ममे एक ग्रढयडी हो गयी | मवाली रा अभिनय कि 
इसजार मा फ्राटो नही छप पाया। उसवा में दस सास पा पता 
देन भट्ाा एटा, यह आयादय है ( सदर सो हमने ० ही! 
सदन अविर टिकट मैंन सुपाय हैं और माही कोर 
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लोग यया बहेंगे ? ” 

मचन वा दिन आ धमवा । सव नांगसुवह स ही थियेटर पर इस 
तरह भाग दौड करने लगे, जैसे विसी के घर शादी हा । लोग काम मे 
जुटे थे। मिल का काम खत्म होने पर रिहसल और फ़िर हडबिल 
चिपवाने का काम | बडे हैंडबिल जान बुकपर ग़णपा के घर मे! आस 
पास चिप्वाये गये । 

ड्रेपयी का साज सामान अर्जुनराव लेजर आये । उसम मजे वी बात 
महू थी कि स्वय शिवाजी महाराज कै लिए जो तलवार आयी थी वह ठीव 
नहीं थी, अर्थाति उसम कोई खास चमक नहां थी । इसलिए म्हाटबा उफ 
थिवाजी वो वह ठीक नही लगी । उनवी झिंद थी कि तलवार चम बमाती 
हुई होनी चाहिए । सच यह था वि वह तलवार म्यान में ही रहनी थी 
फिर भी म्हादबा की जिद कायम थी यह क्‍या मज़ाक है कि टिवाणी 
की तलवार म चमक नही ?” अतत डेढ़ रुपया अधिक कि राया देकर 
उनके लिए दूसरी तलवार लानी पडी। 

म्हादबा प्रयत्नो मं -यस्त थे । वे प्रत्येक कलाकार से पूछते क्या 
थे भडवे | सब ठीक तरह से याद है न ? भूला तो, याद रणो स्टेज पर 
आकर लात जमाऊँगा !” 

पर मज़े वी वात यह थी कि स्वय म्हादवा वो ही अपन सवाद याद 
हाते का भरीसा नही था। राणे को वे बार बार समझाते 'वैंसे मैं 
अवराता नही परतु पहला पहला भाषण कच्चा है । उतना यदि सभल 
गया तो फिर कोई रकावट नही है। फिर देखिएगां, किस तरह दवादन 
गाडी हाँकता हूँ | * 

दूसरी घटी बजी। क्लाकारा ने पैर छूना प्रारम्भ किया। पहले 
स्हाटबा फिर राणें ओर बाद से मेकअपमेन भी तमश पैर छूने लगे । 
धूप जलायी गयी । 

तोसरी घटी बजी और परदा उठा ! 

पहले अक मे लगातार तालियाँ बजती रही क्योंकि सामने का 
“माय सब अपने ही घर का था। तानाजी के घर का सेट था। पहला 
आअक पूरा हुआ। 


१ ॥7/. 


झमनगरी / 43 


अब दमरा अक | इस जज मे म्हादवा अर्बात शिवाजी री भूमिरा 
थी। राणे न म्हादवा को बुनाया और घिहाउन छी जोर संकत करते 
हुए बताया, “म्हात्वा यहा वैव्सा है! 

म्हादवा ने उस पर ता बैठन वी हा दर दी, परन्तु सवाद याद रखने 
वाली वात को वह दुहरा रह ये। 
" सिफ छुरुआत समाल लोडिए ! ” रापे 







के नीदे एर प्रास्परर बठादा य्या। हादों दिए 
ओर वाया आर भी एक-एढ प्रॉन्पटर 
व्स बीच एक गडवड़ी राप्े कध्याद 
थिदाजी महाराज “चाय प्रीन! ही सट्टा 
जन्हते चरचमाती तसवार म्पात में न्त्राजिझर द्वाथ मे का नी थी। 
फहन दें टजपर म्यात से निरयनत्रा हद में रलने छ जो बादघवट ली 
शा। यो बल, “रशी तन्‍्थ- 





जशी तनथपा म्थाल में चओ 
फप्रा >>. ५... ८: ड कद 
सर्िब न 7२, “मप । के छेद नफ्या उवि लिया है वद हा 
फ्राड्ा ॥78 “ >+-- हुऋ अथक- चैक करे दिखती ही ल्ाट्रिा 


44 / रामनगरी 


राणे घबरा उठे । सिहासन के नीचे बैठा प्रॉम्पटर बुदबुदाया, “अजी, 
म्हादवा, सिर हिलाइये ! झ्ेेलारमामा को बेठने के लिए कहिए ! ” 

पर कोई असर नहीं । शिवाजी की दृष्टि लोगा की ओर एकटक 
राणे वी घबराहट बढ गयी । चारो और स प्रॉम्पटर म्हादवा को सूचना 
देन लगे | इतना ही क्यो, अग्निवाला भी म्हादबा को सकैत परने लगा, 
“म्हादवा, उठिए, शेलारमामा से गले मिलिए | / 

पर कोई असर नहीं | भाले की तरह सीधी नज़र विये म्हादवा 
चुपचाप बैठा रहा। निमत्रण के वाक्य दुहरा दुहराकर शेलारमामा थक 
ग़या । 

य सारा किस्सा प्रेक्षको की समझ मे आंगया। उहोने तालियाँ 
बजाना प्रारम्भ क्या । अतत परदा गरिराना पडा। राणे भड़क उठा, 
“महादवा आपको अक्ल हैया नहीं ? भाषण भूल गये तो भूल भये + 
बोलते को छोडिए पर कम से कम अपनी जगह से ती उठना चाहिए |” 

म्हादबा दवी आवाज़ में बोले, * कैसे उदू ?! 

“क्यो ? क्‍या हुआ ?” 

बडे असमजस मे म्हाटबा किसी तरह बोल पाया उद्धू कैसे ? शुरू 
भे ही दटू्‌टी जो कर दी । ” 


म्हादवा काले का यह हथ्न देखकर मैंने नाटक के बारे में सीचना ही 
छोड दिया। परतु मेरी भजन ओर गाने मे रुचि बढी। म्हादवा काले ने 
इतनी मात खायी, फिर भी नाटक से उसके विचार हट नही पाये । 

उन दिना मेलो का खूब छोर था । इसी समय कहैयालाल माणिक- 
लाल मुश्ी का सत्रिमडल बना था । चारा ओर मेलो मे गाने बजने लगे-- 
दारू पीना छोड दो तुम हिंदुस्तानी भाई । यह गाना ज्लोरो फर था। फिर 
म्हादवा वाले और हमारी बिल्डिग के कुछ उत्साही लोगा ने “रणघीर 
याल मेला को स्थापना की । एक अगस्त यानी सुनहरा दिन नॉटक 
मचन के लिए चुना गया । 

उसम मुझे भी शामिल क्या गया था। उस समय मैं नौ दस ताल 
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का रहा होऊेंग'। सुझे एक याना गाना था और अपनी ही जाति क्र्धात 
नाई का अभिनय करता था । साटक की स्टोरी इस तरह थी--- 

एक शरादी वाई सदा (नाटक में मेरा नाम) एक ग्राहक वो शराब 
वी ओर खावता चला जाता है और वह ग्राटक पक्‍त्रा झरावी वन जाता 
है। फिर बह सदा को भगा देता है और कसम साता है--अब कभी दारू 

सही पियया 

म्हददा प्रपदी नौवरी सभानकर काग्रेस का काम करता था। उसने 
बह नाटक विठाया और कोलावा, फोर्ट आदि इलाव) मे गली गली उसया 
भचन होने लगा। परन्तु दोरा बाजार या बाज़ार ग्रेट मे नहीं हुआ था। 
मन मे आया कि धर के लाग भी देखें, प्रशसा करें ) पर सयोग आता ही 
नषा। 

फिर जिम्त समोग वी प्रतीक्षा थी वह भा टपवा । बैंत, बाप को यह 
अच्छा ने लगता कि में किसी माटब-मडली में काम कहें, क्योकि अध्ययन 


घौषट हो जाता, पस्तु म्हादवा काने की मढली में होने दे कारण उसकी 
एश ने पत्तों । 


कर बाजार में हमारी मडली का वापक्रम तय हुआ | मेरे सहित 


के सभो लोग खुश हुए। मारा गाँव वित्तदी भी तारीफ को, पर 
98 बृछठ और ही होती है। इसीलिए सारी वाल-गोपाल मडली 
४ है 
डर दीर सादे-नौ बजे सडली का कायक्रम शुरू हुआ । पहले गाने के 


नोटक पुर होना था। मुझे एक गाना गाना था। गाना गाते समय 
मैंने प्ाभन दवा तो बाप 


बेठा था। बग़ल म छाटा भाई । स्त्रियां से माँ 
बठी थी । 


मैंने जाग मे गाना गाया । मां बे- चेहरे पर खुशी झलक रही थी। 
किर भारत भुल हुआ। मेरी एट्री (प्रदेश) चुछ देश बाद थी। उसमे 
पु बगल म झोला हाथ मे अश--सुछ इसी तरह बावा था। फिर, ग्राहक 
थो साबुन सग्रात्त समय, बुछ संवाद थे। समर बरत परते बाप की ओोर 


है । बाप थी नजरें मानो बह रहो हों, 'सडवे, घर चत ! फिर बताता 
१ 
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ओर हुआ भो वही। घर पहुँचत ही उहाने वसवर एया पाँटा मारा 
और चेतावनी दी, "तेरी तो, तु अपन धधे वी इज्जत विस तरह चोराहे 
पर नीलाम बर रहा है ? कल स मडली मे जाना बाद 

बाप वा बहुना सही था क्‍्यावि बाप ने गली मं वठगर धाथा बरवे 
भागीदारी म दो दूवानें सोल ली घी--एक कासवजी स्ट्रीट पर और एव 
बाजार गेट स्ट्रीट पर। उस गली मं जा नाई मडली बैठती थी, उनम 
गणपत ताठे यणवतसालुके, वाबूराव मोर कौर मेरा बाप--इन चारो मे 
मन मे आया वि जमाना बदल रहा है, ऐसे म दुवान सोलना ठीत' रहेगा। 
इसलिए उसने पहली दूफान बाज्ञार गेट म ली। 

उस समय प्राज़ थी तरह पगडी वा झप्नट नहीं था। सिफ़ मवान- 
मालिक स पहचाने पर्याप्त थी। वह मालिव बाप वी पहचान वा था। 
उसने वहा--बीस मपये विराया, पर्नीचर, आइने, उस्तरा आदि सव पाँच 
सौ स्पय म। अर्थात पाँच सौ वीस रपये में दूबान । अत्येवः व हिस्स एस सो 
तीस रुपये आये | घाद म वासवजी पटेल स्ट्रीट पर चार सौ रुपये मे । उस 
समय उस लगता कि स्फूल वे वाद लडके वो दुकान सभालनी चाहिए। 
स्वयं वा अपना घधा सीसना चाहिए, नति चोराहे १९ उसकी छवि 
विगाडनी चाहिए । 


बाप वी इच्छानुसार मैं स्कूल जाता रहा। वीच-बीच म टूकान पर 
भी जाता रहा ॥ पर मन झात नही था। ईश्वर न आवाज़ दी है, वह 
बया सिफ चुप बैठते के लिए ? सुझे याने ने सचमुच प्रायल कर दिया था + 
दुकान मे ग्राहक जब न होत तब नौव र सुझे मान को कहते । और में भी 
हाथ से बेंच पर ठेका देकर गाना गाता । 

बाज़ार गेट स्ट्रीट पर हमारी दूकान थी। उसने सामने चना गली । 
बहाँ एक गय थी। तारायण, शिवराम, लुईस---इन सबकी दादा सडली 
थी। उनका इक्तारा भजन मडल था। वैसे थे वे सव दादा लोग | साथ 
ही दुकान वे ग्राहक भी । मेरा गाना सुनकर उड़ोने पूछा, * हमारी भजन- 
मडली म आओगे २” मुे बहुत खुशी हुई। मैं उनके भजन मे जाने लगा । 
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इस भजन मडली का नाम बहुत मजेदार था--दाणादीन भजन- 
मदल ॥' एक हारमोनियम, एक ढठोलक, एक चिमटा, एक दिमडी-ये सब 
सामग्री थी। नारायण गायक था, उसके साथ मैं ग्राता । ये सारे लोग 
बाम के नाम पर कुछ न करते । दित भर नाके पर खडे रहते । रात दो 
बजे सोते । सुबह दम बजे फिर नावे पर । दो देना, दो लेवा--बस यही 
उनका घधा था। जयथा, चिलम सुलगी रहती । 

इन टिना युद्ध भड़क उठा था । फोट इलाके में सैनिक आते। उदे 
धोखा देना कुछ लोगा का धघा था । वैसे भजन म राष्ट्रीय और ब्रह्मानद 
के गान होते । हमारे भजन का कांयत्रम शनिवार रविवार को अवश्य 
होता । उस 'सुपारी' कहते । हमारे भजन को सुपारी का अर्थ था कि 
प्िफ दो तीन वार गांजे का दोर (चिलम) होना ही चाहिएं। हमे सुपारी 
देनवास खास गाँजेबाज़ होते । 

मेरा सौभाग्य था कि मैं उसमे फेसा नहीं। शायद फंस भी जाता, 
परतु पहला क्थ्व रीचते ही मुझे ब्रह्माड याद हो आया, आँखें पथरा 
गयी, सव घवरा उठे । तब से मैंने तम कर लिया कि चिलम छूऊँगा नही ॥ 
मैं शायद उसमे पढ़ता भी नही, परतु हुआ यू कि भजन के लिए हम 
गोलाकार बैंठत । दो चार गानो के बाद, मालिक सुपारी वा थाल लेकर 
आता । उसके थाल मे दो हार, अवीर, नारियल, व सुपारी प्रादि सामग्री 
होती । हारमोनियम, ढोलक पर अवीर डाला जाता, तब मुर्य गायक को 
जिस 'बुवा” (नारायण) बहते हैं हार पहनाया जाता । दूसरा लुईस को, 
जो ढालक वजाया करता । वह इस समय जय-जयकार करता । किर सबकी 
अबीर लगाया जाता । इस वायत्रम के बाद चिलम भरकर लायी जाती 3 
एक के कश लगाने ये वाद बडे अदव से दुसरे वे हाथो में थमा दी जाती 8 
लेन बाला भी बढ़े अदब स लेता और कहता, “जय बम भोलेताथ जमा 
दुश्मन को लात । कसवर दम लगाता और अपने बगल मभ सरमा देता । 
इसी तरह यह चलता था। जी बट न लगाता, उसे हाथ लगाने का अधिकार 
नही था । अथया उस पुडिया के पैंसे देने होते । या फिर दम लगानी 


हाती। मैंन चित्रम लो और वगल म वैंठे व्यक्ति को देने लगा | चह लेता 
ही नहीं था । 
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* क्श लगा, नही तो पुडिया मे पैसे निकाल |”! उसने कहा । 
सबने उसका समथन क्या । 
मैं पिउतव्यविम्रृढ ! एफ दम लगायी और माँ बाप याद आ गये। 


हेढ साल तक इस भजन मडल म रहा । हमारे प्रोग्राम घर भ गेलरी 
मे हुआ करते । घर के लोग, चाल के लोग और सडक स आन-जाने 
चाल्ले लोग हमारे श्रोता होते । वैसे हम श्रोताओ वी आवश्यकता ही नहीं 
थी। कही भी रात भर चिल्लाने वी जगह चाहिए थी। 

गैलरी मे जब हमारा भजन चल रहा होता तव चाल के लोग पानी 
भर रहे होते थे। परन्तु हमारा भजन चलता रहता । 

जिस दिन कायक्रम होता उस रात इस्त्री किय कपडे पहनवर मडती 
निकलती । ट्राम, लोकल से जाते । लोकल में गाते जाते । कायक्रम पूरा 
बरने अलस-सुबह भी लोवल से वापस था जाते। सारे लोग नी द स बहाल 
हो जाते । 

नाका पहुँचते पहुँचते चार वज जाते । चाय थी दुकानें उस समय 
खुलने लगती | यदि खुली न होती तो घक्त्रा मारकर खुलवायी जाती । 
बहू हो टलवाला मातिव' इस गग वो देराते ही तपाक से दूबान सोल देता । 
फिर चाय पपडी वा नाइता । कोई इस बेंच पर योई उस बेंच पर सो 
जाता । दुकान के सामने पडी बेचें हमारे सोने की निश्चित जगह होती । 
दूसरे दिन रविवार। दुकानें वद होती । सुबह माँ जब तरवारी स्नरीदने 
निक्लसी तब खीजती हि राम्या किस बेंच पर साया पडा है। मुसे 
उठाती ए वाबा उठ उधर तेरा बाप चिल्ला रहा है। आज रविवार 
है, ध थे का दिन है। चल उठ, दुकान जा। 

फिर मैं दोडते हुए नित्रल पडता । 

दिन बीतते जा रहे थे । वाप को मरी बात ठीव न लगती। मैं भजन 
न छोड पाता ; धीरे धीरे इसम रुचि वढपी ही जा रही थी | कभी पभी 
अजनो के बीच मुझे हार पहनाये जाते। नारायण बडा बुना और मैं 
छोटा । नारायण के वाद मुझे ही सम्मान मिलता। नारायथ तो दादा 
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भी था । उसकी जेब म हमेशा चाकू होता । हफ्ते में एकाघ दिए मारपीद 
क्य बिना उसे चैंस न पड़ती । पहले उस चुवा नाम से युझारते थ । उसके 
बाद मुझे बुदा नाम से पुशारने लगे । उसका श्रेय वारायण को ही था। 
एक बार भजन वे दौराप उसने कहा था, “इस चुवा को हार पहनाओ ।" 
तब से मैं दुवा बने गया था। 

रविवार का दिन था। खाना खाकर दुकान जाना था। इनने मे 
नीचे से नारायण ने आवाज़ दी। मैंने उसे ऊपर बुलाया । 

“बया बुवा जी कया काम है २/ उसके ऊपर आने पर मैंन पूछा । 

वह बीला, “जरदी चल, भजन की सुपारी (निमभ्रण) आयी है।” 

“अरे ! भजन की सुपारी २ ग्रौर यह भरी दापहरी २” 

“हाँ हमका जाना ही है। भर देख, पद्रह रपये की सुपारी है ! ” 
नाशबंण तने जातकारी दो ) 

* भरे भई, पर धुपारी है किस जगह २” 

“तू ढीब आधे घटे के भीतर फिमर रोड वे शरे पजाव हात्ल म भा 
जा । हम सब वहाँ पहुंचते हैं ।”' 

इतना बहकर नारायण चला गया । 

बाद मे मैंने माँ बे बताया, "मैं भजन म जाता हैं, दादा यो समझा 
देगा ।/ बाप को हम सभी दादा कहते । में सेरे पजाब हाटल के पास 
पहुँचा, परतु वहाँ कोई नही था। मैंने प्रासपास नर दौडायी कि पताका 
हा लगी हैं। क्‍भीन्‍भी किसी के घर दोपहर में भी पूजा होनी है । 
परतु कहो कुछ लिवायी नहीं दिया । 

स्माला । काह की सुपारी ? कुछ समझ में नहीं भा रहा था । 

इतने मे दूर हमारी यंग दिश्लायी दी । ढोलबीवाला हारमातियम 
वाला, गते मे पटटे लगाये चले आ रहे थे। 

“चया बुबा २ कहाँ मुणारी है? ' पास आने पर मैंने पूछा । 

श्स पर थारामण ने हँमते हुए कहा, * अरे आज जतय तरह वी 
शुपारी है। हमारी सुपारी हमेशा पूजा छठी की होती है, पर आज 
को सुपारी है ।” 

“पर युवा, जनाजे मे गाते हुए चलना वढा अजीब लगता 
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समचाता बाला । 
जा पत्र | जब आदमी पैदा होता है तब हम गात-वजाते हैं तो 

उसवे मरा पर गाने बजाने म वया एनराज है ?” 

नारायण बडी दातति से यह सत्र समझा रहा था | सव सिर हिला 
रह थे । हकार बरत की पिसी वी हिस्मत यही थी । साथ ही पा भी 
पहन ही वे सिय थे। ऐसी स्थिति मे सुपारी होनी हो थी । 

अतत जनाज़ा निक्‍ला। नारायण और सारी मडली मज़े सगा 
रही थी। मैं भी गा रहा था। पर अपने यो देखने पर बीई यया यहेगा, 
इसका डर वना रहता । चलते समय सरगरी निगाह से देसता रहता और 
गाता रहता । 

आसिरतार जिसका डर था यही हआ। याप ये भागीदार बाबूराव 
मोर न हम जनाणे के शाप देस लिया । यह बदा यहाँ बस आ टपया ? 
सैर, जा कुछ समझया था उसने सम लिया था। याप को जो बताना 
था वह उसने बता दिया। बाप न जो हडिड्योँ ढीली बर दी, वे मापी 
दिना तब घरमराती रही। 


रविवार झर्थात धधे वा दिन. कटनी का दिन । शाम वी व्यस्तता। 
एस हो एप रविवार को मैं किग गली गया। सिनेमा जाना था, 
इसलिए पैसा वे लिए गया। 
विटठल मया यह तेरा बडा लडवा है ?! मु्से देसवर उपस्यिता म 
स्‌ एम न पृष्ठा। बाप काम मे व्यस्त था। उसने गरदन हिलाकर ही हामी 
भरी | फ्र वह मरी ओर देखबर बोला “क्या रे कस आया २?! 
मैं सिर सुजलाता खडा रहा। 
बिठोवा यह स्कूल जाता है मा सिफ आवारागर्दी बरता फिरता 
है ? ग्राहक फिर बोला । 
अर अग्रेजी पढ़ रहा है अग्रेजी | गिरगाँव व बड़े स्कूल मं पढ़ता 
है ।' 


क्सि स्कूल म रे २?! 


डे 
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गझआठ तम्बर वी द्वाम खलास होती है, वहा ।* 

/ अंग्रेजी पढ़ वोल सकता है ? या सिफ स्वूल ही जाता है । / प्राहक 
बा मादा मरी ओर था। 

« मह दव गणा, वच्चा वैसे होशियार है। हमारे घर म कोई पढ़ा 
ही नही, एसी पढ़ाई बर रहा है बच्चा ॥! दर पर उल्तरा नीचे-ऊपर 
घुमाता वाप बोला । 

* 7 बिदूल, सदका अपना बच्चा अच्छा ही लगता है! ग्राहक' दाढ़ी 
सुजलाता बोला । 

*तुम्ह परखना है ? (मेरी ओर देखवर) ऐ, वह अखयार उठा ला भा 
बाप ने कहा । 

सडर पर एर अग्रेंडी अवबार का फटा टुवडा पडा था । मैं वह उठा 
साया । 

"बढ़ |! बाप ने आदेश दिया । 

अब बनाइये, मैं ले-देक्र अग्रेजी स्वूल वी दुसरी में था धार साल 
स्पुनिमिषत्र म्ूज मे और डेढ़ साल अग्रेज़ी स्कूल में गया था। मैं क्या 
पढ़ सता ? अच्छा, यदि ने पढ़ता तो सार लोग के सामने बाप पेट 
गौती कर देता । फिर सिनेमा षी तो बात ही दूर भी । वह वार-टाइम 
या । पाठ मे मोतजर (सैलिक) का राज्य । अग्रेजी उच्चारण सुन रखे 
मे । मैंन मन हो मन तय कर लिया, 'ठोव दो, देखा जायेगा ! ' और घडा- 
पड़ कि गया । बाप गरदन डुलाता खुध हो गया । सबयो बता रहा 
पा, दिए, बच्चा बिनना होशियार है ! करे पढ़ता है |” मुझे शितमा 
हैं पस मिल गय । पर सत्र बताऊं, मैंने कया पढ़ा सुझे भी वही गासूस । 
फिर भवा “सके क्या समधाता ? और सुननबाला गसे भी विसी ह 
नेहा पूछा हि इसबा पय्ा अप होगा है। पर यहि पृ होगा शा! खड़ी 
मुशिक्ल हो जानी । 

बप एश बार ऐसी मुमीबत था गयी थी । हग योर्या श्री भागे 
साइन प पते थे। मैं, मेरा बाप सौर हा अख कतार थे । 
पर पारी बल्लनी थी, इसलिए यहीं उदरद रे बायई वी था (ह 
गाही या इतदार गर रह थे बावी शव है वीं, ह 


दर 


6, पर यह 
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तो मालूम ही गया कि घडी वद है डा 


ऐसा वाप और ऐसा उसका स्वभाव । दसवी बात ही कुछ भर । समाज! 
में तरह-त रह वे लोग देखे, पर उसका नमूना बिलकुल अलेग। किसी भी बात 
पर इस हग से पेश आता कि लोग माद वरें। फिर लाग वितना ही बुरा 
पहूँ, चलेगा | पर तु स्वभाव बदलते वा सवाल ही न उठता । 


एक बार मेरे बाप ने एक घाती खरीदी। घर आया। दोपहर के ग्यारह- 
साढें ग्यारह बजे होगे । माँ रमोर्ट मे थी । बाप ते कमरे वे बाहर गैलरी 
में अपनी बैठर जमायी और माँ से बोला, “अरी देख तो ज़रा, घीती लाया 

माँ को बाप की स्रीददारी मालूम थी। जो भी चीज खरीदी गयी 
है, उसवी मदि तारीफ नहीं की गयी तो माँ बहन वा उद्धार सहज था ) 

“अरी सुनो, मैं क्या कह रहा हूँ । घोती लाया हूं, देखती ही ?” बाप 
ने मौस फिरवह ! 

"फेरे हाय आटे से सने हैं, मैं फ़िर देख लूगी ? परक्तिते की पढ़ी ?”” 
माँ ने कमरे के भीतर से ही पृछताछ की । 


“मुझे बोल तो ग्यारह रुपय रहा था, पर नो रुपये मे खरीदी । सस्ती 
है।” 
स्िफ नो इपये ? आपको पता नही वहाँ से सस्ता मिल जाता है |” 
इतने मे पडोस की चिगूभवका का पति तुबारामबुबा आया। उसने 
देषा कि बाप के परा पर नयी घोती है ! जाते-जाते उसने पुछा, “कहिए 
विठाबासेठ, नयी घोती सरीदी है?” 
गविठावात्ेठ! कहने से बाप बडा खुश। तुरन्त चाय पास, सुपारी की 
व्यवस्था हो ही गयो समसिएं। उनके बुछ खाने-पीने वाले मित्रो ते यह 
ताड लिया था। 'बया घिठोचामठ, आज आपने कमाल कह दी, भई १ 
इतना बहुते ही बाप लैंड मे आ जाता बोर चाय पान हाझिर । तुकाराम- 
युआ द्वाश विठोबासर्दा वहते ही मेरे बाप ने तुकारामबुदा वा हाथ पकड- 
डर उस बिठा लिया ओर बाला, "दसिए न, फिनसे मिल कौ धोती है ।” 
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सभी को लगता है कि अपनी सरीदी ग्रयी वस्तु वी तारीफ हानी 
चाहिए । यदि मरे वाप को एसा लगता है, तो इसम क्या बुराई है ? 
साथ ही प्रश्नवा क्श्नेवाला बडा चालाक भी होता है, कभी सभी वह यह 
चताना चाहता है वि उस काफी कुछ मालूमात हैं । तुकारामबुबा उही 
मस एक थे । बाप के बैठात हो वह बैठ गया । घोती हाथ म ली। उसका 
“एक पतला भेंगुलिया म दवाकर खीचते हुए बोला । 
“विठाबासेठ बड़ी अच्छी घोधी है ! क्तिने मे ली ?” 
“आप ही बताइये क्तिन मे ली होगी ? 
* तेरह रुपये नहीं तो चौदह में ली होगी ।* 
इस वात पर मेरा बाप कुछ इस तरह हेसा कि तुकारामबुवा वा 
चेहरा देखते ही वनता था । कोई ख़ास बात वता रहा हो. इस तरह के 
"भाव चेहरे पर लाते हुए उसने कहा, * अर नौ रुपये मं मिली है वही ?! 
“क्या कहा ? वो रुपये ? अरे बडी सस्ती मिली |” 
पहचान का था। और एवं ही घोती बची थी। भरी आ तुराराम 
बुबा के लिए चाय बनाओ ।” 
यह हो गया उतके मन लायक । परातु मान लीोजिए यदि उलटा हो 
जाता तुकारामबुवा कह दते “विठोबासेठ घोती आठ रुपये की लगती है ! 
तो बाप एक झटके से धोती छीनता हुआ कहता “बड़े पारणखी बने फिरते 
हैं, उठिए ! हुह, सात आ०5 रुपये मे घोती मिलती है ! हमन झस्र मारी 
जो नौ रुपये दिये | / 
बाप जय कभी कसी दृद्गन पर जाता कोई चीज़ ख़ रीदता--मान 
लीजिए सव चिवडा ही खरीदता तो वह यह न देखता कि वरावबर तौला 
गया है या नही । उसका ध्यान इसी मे रहता कि धागा ता कम नहीं 
सपेटा गया बह कहता, 'अरे, जरा ठीक से बाधघो, बहुत दूर जाना है। 
घर थाने पर, वह उसे ठीक तरह खोलता और अटी बनाकर 
रखता । धर की खूदियों पर क्तिनी ही अटिया लटकती होती । उस इस 
बात की सनक थी । कही भी क्पडा थोड़ा भी फट जाने पर, बह उस 
घायग॑ से सीता । 
कोई भी नम्रा कपड़ा खरीदने पर वह पहनने को न निकालता, रस 
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द्वेता। दो चार साल बाद, उस पहनन का उसका अपना ही जदाज़ था। 
बाप जब मरा, तब उसरी पाच कमीजें मैंते अपनी नाप की 
चनवायी । 


महात्मा गाघी मे अग्रेजो--भारत छोड़ो' आदालन वी धापणा वी । बस, 
सारी बम्बई सुलग उठो और मैंने अपनी पढाई छोड दी । में एक महीना 
उधर गया ही नही । मा वाप को डर समता । हमेशा देंगे फसाद की खबरें 
जाती । 

गाज ट्रॉम जलायी गयी, कल अमुक चीज जलायी गयी । तव वाप 
ने कहा, "स्कूल बाद, ध्षे मं लगो | 

सच बात ती यह थी कि घने म मेरा भत ही ने लगता। मुशित 
रविवार पी होती । सारे दोस्ता की रविवार की छट्टी होती। मैं काम म॑ 
अलमटोल बरत्ता | 

रविवार वी छुट्टी मिल सके, इसलिए एक सॉलिसिटर क दफ्तर म 
“प्रियेंग (घपरासी) थे रूप में नौकरी करने तगा। 

मांदाखाना मे दोस्त कम्पनी का एक वबडडी संघथा में उसमे भी 
शामिल हो गया । दस से छह तर नौकरी | सुबह दाम मोदीसाना हमारा 
अडडाबन गया । हम जिसमे रहते, वह महाराज बिल्डिंग | हमार पत्यस पी 
बिल्डिंग भी महाराज ही थी, पर हमारी बिल्डिंग वा मुह याशार गे? 
की भार था और उस विल्डिग का मह बोरा बराशार वी आर ! मारा 
बाज़ार की ब्रिल्हिम मं पहनी मिल पर बाग्रेस वा ऑकिस था। उगी 
मजिल पर बाबूराब मोरे रहते | ऑफिस रास्ते रो लगा हुआ था। गौर 
बीच मे रहते थे | दीना बे घीच एप जौका था | बयालीस वा आपदाराग 
सुलग चुना था। वस-त हेतेव र, झेट्टी, नागश रडडी--वांग्रेस व' यह एन्‍गे 
कर्त्ता इस आदोलन म थे | वीर-सरीमन रोद पर बॉफी हयात था 
दैस इस इताके मे धुछ बडे होटल भी थे । उराम गार शागां व 
चहल होती । इसीलिए बहाँ इप दीरो ते दनादा यम पेंच । 

बसन्त हेलेवर हमारा मित्र पा। सुझर मढ़ा। एधश 

्ी 


के 
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अवासवादवी म रामवाडी पोस्ट व पास एव पानवाला है, उसस कहना 
कि वसत हेलवर ने तरवारी की थैली माँगी है। वह तुम ले आओ । 
मैं तुम्हारा इतज्ार य रूंगा । तुम्ह एव रुपया दूगा ।' 

मेरी समझ में नहीं आ रहा था, यहाँ तरवारी उपलब्ध होने मे 
बावजूद यह बालबादेवी स तरबारी थयो मेंग्वा रहा है? हो, यदि 
भायसला स लाने को कहता, तो बात वुछ सम म भा भी सबती थी। पर 
बालबादेवी ? 

पर अपने वो रुपया मिल रहा था, इसी वी सुधी थी। वेस वसतत 
हेलेकर न मुझे सख्त हिदायत दी थी “थैली खोलना मत, उलट फेर नहा 
बरना, सीधे मुझे लाकर देना ।/ 

मैं थैली लेकर तुरत लौट पढा, पैदल ही । वैस थैली कुछ वजनदार 
लग रही थी । थैली खोली जाय, ऐसा मन मे एव वार बिचार भी आया 
पर नही खाली | वभी हाथा म॑ कभी पीठ पर रखते हुए मैंने थैली लाकर 
वस-त को सौंप दी | उसने एक रुपया दिया । वह दिन सिनमा देखने मे 
और खान-पीन मे बडे मज़े स बिताया। 

बाद म॑ मुझे मालूम हुआ कि मैं जो थैली लाया था उसम हथगोला 
था) 

उस आदोलन मे हमारी क्वडडी टीम का कप्टन शाताराम गायल 
था। उसने मुझे सदेश दिया कि वसत ने तुम्हें काग्रेस आफिस में 
बुलाया है। नीचे से एक शाटक्ट रास्ता था । उस रास्ते मैं बिह्डिग मे 
घुसा । पहले मोरे के घर गया । ज्ञीन के पास ही उसका कमरा था। पर 
सब चुपचाप थे । 

क्या बात है मामी, आज सव चुपचाप हैं । ” मैंने पूछा । 

मामी ने सामने के कमरे वी ओर अंगुली उठात हुए “चुप रहे” का 
इशारा क्या । मोरे वे धर की खिडकी स, काग्रेस के आफिस में बुछ 
हलचल दिखायी देती । मैंने देखा कि एक पुलिस इसपेक्टर पिस्तौल लेकर 
दरवाजे के पास छिपकर खडा था। दीवार से सटकर वस-त, नागश, 
शेट्टी--कायकर्त्ता खडे थे। 

काग्रेस के उस दफ्तर मे पुलिस ने छापा मारा था। (इसी दफ्तर 
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० एम० जोशी, लोहिया वेश बदलकर आये थे) । छापा वेहुत 
कर ढंग समारा गया था। किसी को भी सशय न हो, इस ढग की बात 
थी (दूसरी मजिल पर संडास के पास सी० आई० डी०, मीचे आई० 
डी० । गाडी दूर, मारुति लेव कैपास खडी थी। छापा मारने के बाद बाहर 
से दि कोई आय तो उसे दिवादी न दे--इस हिसाब से इसपेव्टर बैठा 
धा। 

उस दिन मौटिंग थी । किसी को उडाने कौ योजना थी । इसलिए 
सब द्वट हो रहे थे । जो मोटिंग के लिए आते, उहे किसी प्रकार की 
जानवारी न होती । वे बढ़े इत्मीनान से भीतर आते । भीतर कदम 
रफते ही फंस जाते । 

सडास के पास के सी० आई० डी० वाले पीछे-पीछे जाते। जरा भी 
झाॉक्कर दखने वी कोशिश करने पर पीठ पर धौल पडती कि भीतर बैठो ४ 

यह सब देखकर मैं घबरा गयर। बाहर क्सि तरह भागा जाये, यह 
समझ ने पडता । मामी भेरे साथ नीचें आयी, तब कही मुक्ति मिली । 


हमारे कबडडी सध के दो-तीन लडको को पकड़ लिया गया था। 
तब हमार ग्रेग पर दुख वी छाया फैल गयी थी । कबडडी खेलना बंद हो 
गया था। हफ्ता बीत गया। धीरे धीरे हम पुबवत होने लगे। खेलने 
सगे । वहाँ एवं बडा सा चबूतरा था । रात मे सब वही सो जाते । 

दो चार दिन बीते । एक रात दो बजे होगे । हमारे आँखो पर टार्च 
की रोशनी डाल पुलिस हमको जगा रही थी। दो एक 'क्या है ?” बोले + 
पर तडाक से जबडे पर पड़ी | याडी सापने हो खडो थी। सब उसमें 
डेंढ गय | गाडी हमको लेकर सात रास्ता पुलिस स्टेशन में आयी ) 

हम कुल मिलाकर नी लोग थे । सब बाहर बैठे थे । साहुब एक एक 
दो भीगर बुलाता + क्या पूछता--मह घुतायी न पडता, पर तमाचे की 
भावात् सुनामी देती। जिस पर पड़ती उसका चीखना सुनवर, वाहर 
हमार हाथ पेर शॉपने लगते । 


मेरा नम्बर आया। में चर घर वॉप रहा था। मैं इतना घबरा गया 
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था कि यदि किसी ने मुझे अंगुली से छुआ भो होता तो भी में गिर 
पढ़ता । 

“बोल, गवनर की गाडी उलटाने वी साजिश थी या नहीं ?” वैसे 
साहब मनाने वी सुद्रा मे थोल रहा था, परन्तु मुझे बुछ समय नहीं भा 
रहा घा--कौन गवतर, कैसी साछिश ?े साहब बोलता जा रहा था । मैं 
लगभग बहरा हो चुका चा। साहव वा दायाँ हाथ कान पर पडा, कुछ 
पता हो पही चला । 

मैंने पेंट मे पेशाव कर दिया था । 

सुबह हम सब घर आ गये 


बाप ने मुझसे नौक री छूडबायी और दूघान पर काम मे लगा दिया। सुबह 
दुकान जाने वे घाद सीध रात में ही घर वापस लौटना हीता था । इसके 
अलावा दूसरी कोई बात नहीं । सब बाद हो गया । कवडड़ी, वहाँ आना- 
जाना आदि सारी बातें बाप को पता चल गयी थी । बाप ने कहा * भडवे, 
देशभक्त बनता है ? पहले उस्तरा चलाना सीख ।” 

ऐसा कह+र उसने मुझे खूब पीटा । मैं चुप रहा | दूबान मे आता, परतु 
गाने का शोक त जाता। सूच मच्छा गा सक्‌ , ऐसा हमेशा लगता रहता । 
इसलिए मैंने पोवाडा (वोर-गान) गाना शुरू किया | बस, मैंने मन-ही मप 
तय कर लिया कि में भी धाहीर (वीर काय गायक) बनूथा। पिर मैं 
ससत बापट का गीत सग्रह ले जाया । याद करना शुरू क्या | 

मेरे बाप वे भागोदारा के लडवे दत्त ताछे, पाडुरग मोर, जगन्नाथ 
काले--पह दोस्त, सडली मेरा साथ देने लगी। फिर कही सत्यतारायण 
वी पूजा घही मनोरजन के वायश्रम मे पीवाडा गाया जाने लगा। यह सब 
मुफ्त) ताल हाथो से ही मिलाते, या एकाघ खोका डिये पर भी 
मिलाते ) 


त्ताल से चाद आया--- 
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में तरह चौदह साल का रहा होऊेंगा। वाफी बडा हो गया था। 
अब इतने बडे लडके को यदि साथ ले जाया जाये तो लडके को भी इधर- 
उधर वी बात समझ मे भायेगी । चार लोग पूछेंगे । हा 

“ब्या विठोबा, तुम्हारा लडका है ?” इस प्रकार की पूछताछ बरेंगे। 
इसलिए बाप भुझे शादी ब्याह मं इधर उधर ले जाता । 

ऐसे ही एवं दिल चडगाँव गया था । साथ में बाप था ही । शादी के 
पहले हो दिन हम वहा पहुँच गये। मेहमान बढी सरया मे आये थे! मेरी 
ड्रेस बुछ दीक ठाव थी। इसलिए मैं कुछ अक्डकर रहता। 

शादी का दिन भा पहुँचा । दृल्हे की ड्रेस लेने के लिए बधावा गया । 

दूल्हा कपडे पहनकर तैयार हो गया। घोडे पर बेठ गया । धोडें के 
सामने ताशेवाले, ढोलकवाले चल रहे ये । झाझ वजाने वाला लडका ऐन 
समय पर कही गायब हो गया था। पता नहीं मुझे क्‍या लगा, मैंने झाझ 
उठायी और बजाने लगा। ढोलकवाले और ताशेवाले को मेरा बजाना पसाद 
आ रहा था एंटी प्रतिकिया उनके चेहरे पर थी, क्योकि वे दोना भी मेरी 
ओर देसकर मेर समथन मे गरदन हिला रहे थे । 

उस बारात भे एक घष्ट व्यक्ति था । चलते चलते चह बोला, “भाज 
विठोबा क। अपने साथ खाना नही खाने देना है। ' बाप को गुस्सा आया। 
तश मे आकर उसने कहा, "क्यो ? मैं क्या नीची जाति का हूँ ?” वह 
धष्ट बोला, “विठोबा, तू नीची जाति का न भी होगा तो बजनियाँ नाइयो 
मे से हो, यह आज मालूम हुआ ।” 

वैंसे हमारी जाति मे भी कई उपजातिया हैं। तहसील तहसील पर 
नाइयो की जाति बदलती है। मशालची नाई नामक एक जाति भी ह्ै। 
वे हमम नहीं आते। ओर शहनाई बजानेवाले नाई अलग ही हैं। इन 
विभिन जातियो मे एक-दूसरे के बारे मे यू हा ऊँच-नीच वी भावना है। 
तब हमे वजनियों मे से कहने के कारण वाप र्यो गुस्सा आना ही था बह 
स्वाभाविक भी था। बाप बोला, “प्रमाण सहित बोलो |” इतसे मे तब 
वा बह धष्ट पाजी मेरी ओर इद्ारा करता हुजा बोला, 'विोछा, यदि 


जाप दजनियाँ नाइयो म से तन हीते तो आपने लड़के ने इतनी ताल में 
झौँग बजायी होती २ अजी, थे झाँक वाक्ष बजाने के घचे बजनियो के 
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ही होठ हैं। धगीतलिए कहा वि विठाया को पगत सं जया घामित या 
जाय ?* 

दुग या पर सोग हँस परे 3 

गाव गो बड़ा गृह्या आया। सम्य श्यग भरता यह मेरी आर थे 
लगा । मर गाँपसि का ठेवा और बाप मे मारने पा ठेशा एए ही साप हआा। 

मैप जा ताप्त गीसा, उसका यही रहरप है। इस सरह मरे गान वा 
धोक बढ़ रहता या । मुर्ग यदा यनना है, यह याए गहरे महू) पैठ घुवी थी । 
गिसी भी धाहीर गा गहीं भी पाई कायत्रम होता ता हैं यहाँ अवश्य 
पहुँपता, प्यान स गुवता । दाहीर साडहितरर शाहीर दीक्षित, धाहीर 
विफम मे कायन्रम सुने । मुझे भी ऐसा ही होगा है। पर बस ही रागूगा ? 
गौर यनायंगा ? 

येत मैं एग चघांस पी तलाध मे था । यह मित्ता । 'यहौटा से नया रेडियो 
रटेगात छुस रहा है। इसब लिए भावगीत, कलारिक्ल ग़झल पायाडा 
गानेवाते गायर आयेदन करें । जाने-आने वा साथ स्वयं मरना होगा। 
परीक्षा म पास होन पर उापर विदार तिया जायेगा--ऐसा एफ विशापन 
असवार में भागा । मैंने आवेदन परने बार विधार पका कर लिया। 
बय|मि,, उने दिनो रेडियो स्टार रेपाड-स्टार ये बडे ऊेपे भाव होते । 

मैंने आवेदन विया। बात बापट रपघित 'सुमापच द्ध बस का पोवाटा! 
पुस्तवा सावर माद क रना शुरू यर दिया। 

महीने भर बाद रेडियी-स्टेशप से उत्तर आया, “आइय ! 

पत्र अप्रेंजी मं था। सबको दिलाया! बाप को भी दिलाया। बाप 
वो सराहुना वरनी घाहिए कि नहीं ? पत्र देखते ही बोला 'कंसा 
पत्र ?ै! 

“मुझे रेडियो-स्टेशा मे बुलाया है ।” 

अभड़वा चता बडौटा | बडा गायव बनेगा पहले अपना घधयथा ठौव' 
संसीस 

बाप ने राबक ता सिखाया, पर मत नहों माने रहा था। किसी भी 
तरह बड़ौदा जाना है। विसी वा बहा याद हो आया बडा मलापार 
बनना है तो घर का त्याग करना पडता है। धर स भागकर दारह वारह 
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सात्त कसा वी संवा करनी पड़ती है, तव वही बडा कलाकार बना जा 
सता है। 

मैंने तय कर लिया, भागना है! बैंस बड़ौदा कलाओ वा आश्रय 
स्थान था। मु वहाँ अवसर मिलेंगे । ऐसे मे किसी भी तरह जाना ही है। 
और बारह साल बाद एक बडा गायक बनकर ही वापस आना हैं। 

रात में समय सापवर वाप की जैव से पैसे चु राये । एक थैली म॑ कपडे 
अर। भी सो रहो थी। उसवे चरण छुए । बाप वी जेब म पुर्जा रख दिया, 
+म बड़ा गाय बनने जा रहा हूँ, अब हमारी मुलादपत बारह साल बाद 
होगी 

बॉम्द सेंट्रल स रात वी ग्राडी पव्डी । डिब्बे मे सब गुजराती भाई । 
कुछ लोग मुझ्ते सशषवित दृष्टि से देखने लगे । मन में सोचा, बेटो दंख ली 
इस तरह, पर बारह साल बाद इसी स्टेशन पर मेरा भव्य स्वागत्त होगा। 
तब मालुम होगा मैं कौन हूँ !! 

गाड़ी छूटते ही पर दी यादें आयी। माँ यला फाडवर रोगेगी, 
*रामच5मा, तुझे बहाँ खोजू २! 

सगा, उतर जाऊं। पर बसे उतरूँ ? गाडी तेश चल रही गी। फिर 
मन भीतर से मजबूत हुआ, 'तुम्हे वदा बलावार बनना है या नहीं ? फिर 
सुम्हें यह सब सहना होगा 

भनत के इस प्रस्ताव से कद नींद लग गयी, पता ही नही घला । 


“बद्ोल्श, बढोदरा ।' इस आवाज्ञ से नीद सुल गयी । 
स्टेशन पर उतरा। साह़े तीन-चार बजे होये। चारा आर अंपेरा 
चा। बडौटा लायी ओर है या बायी ओर, समझ न पता । मिस पटदे मे 
चहूते बडौटा देसा था ? जब तब गाडी थी, स्टेशन जाग रहा था। गाही 
गयी ।सटेचन फिर सो गया। मैंने भी बेंच पढ़ सी) यथैसी सिरहाो 
रखो । सो गया । 
आठ वे आम पास उठा । मुँह घोया । पेट साछी विया। पद्दर पाप 
पएवेयूछने निरत पड़ा । न 
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जँस ही रेडियो-स्टेशन पहुँचा, बडी खुशी हुईं। लगा, यही अपनी 
क्मभूमि होगी । 

मैं भीतर गया । नीरबता थी। एवं भेगा था, उसमे पूछा “क्या 
चाहिए ?” 

मैंने काड दिखाया । 

बाड़ ऊपर नीचे नचाता बह बोला, “चार बने आना भव जाभा | 

उसने दरवाजा बाट कर दिया । 

दस बज रहु थे । अब चार बजे तक समय कहा काटा जाय ? कला 
कार वे' साथ ऐसा ही हांता है। सघप करना ही होगा--व्तना सोचकर 
जितना बड़ौदा देख सकता था, देखा और एक घटा पहले जल्दी ही 
रेडियी-टवाम पर आ गया। भैया ने कलाबारा थे बैठने की जगह वी 
ओर इशारा क्या ६ मुझ से पहले दो बेठे थे । घीरे धीरे और लोग आने 
लगे। बरीब बीस हो गये । 

ए+ व्यक्त आया । लिस्ट पढ़ी उनके तम्बर बताये । मेरा तम्बर 
पंद्धहर्वाँ था । हम सब इकदूठे हुए । पहले तो एक-दूसरे को त्ताकते रहे । 
फिर हिम्मत आयी । बोलने लगे, “कहाँ से आये आप ? ” सुझस एक ने 
पूछा । 

“ बम्बई से !” मैंने उत्तर दिया । 

+ बम्बई में रेडियो है न, फिर आप यहाँ कैसे ?” 

उधर बहुत 'पासिलिटी” चलती है ।' मैंने ठोक दिया ॥ 
आपके उस्ताद कौन हैं? आप क्सि घराने से है २” 

अर यह क्‍या झझट है ? पर उत्तर तो दना ही था ! 

“हमारा उस्ताद बसत बापट है) मैं उसका पोवाडा गाता हु और 
पैरा धराना नाई है । 

मरा उत्तर सुनकर बुछ हेंसे ! दुछ चुप बैठे रहे । पर मैं मत मे हूँसा, 
बेटो, वारा साल के दाद दखना हम भी कुछ कम नही!” 

परीक्षा 'ुरू हुईं) एक एक जा रहा था। पाँच इस मिनट से लौट 
रहा था। मेरे भीतर तमाम पु छूहल ) एक ता रेंडियो स्टशय किस चिड़िया 
का नाम है महू मालूम ने था। इसलिए में बाहर जा रहा था। जहाँ 
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जम नही रहा था । मैंने परत कहा, « मैं वदि बात हए गाल, तो 
चन्नेय 2० 
नह बेर कर देखता रहा। 
“मगनभा: भे, एने तबला आवाज आयी. । 
मैंने त चया और चुरू हो हद कमहाक. 42 
पारह था। 
+अहो अब फ्ीजिये। ० क्ौः गावाज्ञ आयी 
फोवाडा कद , कौता पीवाडा १९ 
बहुत अच्छा, अब प्वीज् उठिके | काँच से निवेदन । 
उठा । इतने छठ पे बाहर निकला वि 
चाया। कक ने कपडे 


+ भरे, हम भी उछक्मनही । 
पड़े की बी दी। सात बजे 
हो चुक) 4) 4 
भया | बे 


पैक सबकी परीक्षा 
परीक्षा हो चुकी थी, $ 
बारह सास यही रकम । बेड गायक बनना 
थी। इसलिए स्क्ना ही चाहिए। 
थोडी देर के बाद उस कांच से चोग बाहर भाये 
चातें कर रहे थे | बोलते समय 
या। आप क्या स्क 


॥ बे मंकुछ 
न मेरी और ग्या। मै बद्ा 
7” उनमे एक ने मुझे देखते ही बछि। वि 
| मेरा मतल तैया करता है ?? 
पीना फूट पथ 
भाप ऐसा को भारत होने पर भाइए ।? 
मुझे जो गा चाहिए चुका था। वापस ब्म्ब 
औया। किसी गव याजा से पे मर चेहरा हैं। गया था। 
मुझे देख भहुत खुशी गालियो परउतः पर 
हाथ नही उठा; उसने 
पंच जान चु & कि मैं बलेदा भाग गया; उसे देखते है) बछते, 
क्यो रे बडीका स्टेशन का क्या हा 25 
भरे के युजरात्ी अपने 
चाज्ते है ? 


गराठी कोने के कोई मौज था; 
मैं पछने चलो को उैताता रहता 
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बड़ौदा ने जबरदस्त झटका दिया। मन खडित हो गया। पर एक बात 
अच्छी हुई | बाप न मारना छोड दिया। उसको लगा, मार वार दिया 
और तड़का भाग गया तो ? परन्तु मैं इसका लाभ उठान लगा। वस मुझे 
दाढी मूछ कुछ नही थी / थढाई की मेरी इच्छा भी नहीं थी। भपनी दुकान 
पर सिफ बैठना और मस्ती करना। इसवे कारण दूृकान बी दख रखे 
करनेवाले बावूराव मोरे ने एक बार मारा | बस इसी को आधार वनाकर 
मैंने दुकान छाड दी । मुर्ये मारा, इसीलिए बाप और मोर जा णोरदार 
झगड़ा हुआ। 
/ अरे, मैं नहीं मारता, फिर तुम मारनेवाले कौन होते हो ?” बाप 
इस तरह झगड रहा था । 
दूसरा महायुद्ध चल रहा था ।उस समय फोठ इलाके म॑ गोर सैसिको 
को भीड होती । बडे रोड की सैलून इन गोरे सैनिको से भरी होती। वहाँ 
काम करनेवाल कारीगरो की चाँदी थी। इनाम के रूप मे रोज़ दस पद्रह 
रुपये मिलते । 
मैंन सफाईवाले छोकरे के रूप मे रेक्‍्स टाकीज्ञ के पास रेक्स सैलून, 
वोलाबा मे ताज सलून, हॉनवी रोड (दादाभाई नौरोजी रोड) के विक्टो- 
रिया सलून, बोरीबदर मे भाटिया बाग वे सामने आज़ाद हयर कटिंग 
सेलून--इन सारे स्थातो मे साफ़ सफाई का काम्त किया। दा वर्षोंमे 
काफी दूकानें घमा । 
सभी वारोगरा से पहले दूकान जाना, साफ़ सफाई करना और 
पाछने का काम करना | फिर दुकान खुलती । दुकानदारी धुरू हाने पर, 
दाढी के लिए भरम प्रानी दे, चादर दे, साड लगा । ग्राहक के चाल काटना 
हो जाने पर उस पर ब्रश चला और दरवाज़ा सोलक्र सलाम कर । 
प्राहक सल्ल मारकर इगाम देता है । गार सनिको वी भीड जारदार तब 
इनाम भी जोरदार। तीन चार रुपये तो मित्र ही जाते 
पैसा मिला कि मस्ती आ ही जाती । हफ्ते मे दो-तीन लिप नागा हो 
ही जाता | सितेमा, पाना पीमा । बस मा करता। बाप को यह सब 
मालूम न होता। वैसे मालूम होने का कारण भो क्‍या था ? दस पद्रह 
झुपये पयार थी। हफ्ते की पगार एवं साथ उठावर धर दे दता । एस्म 
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बाप की मालूम मे होता। परन्तु नागा करने ने कारण, यह दकान छूटी, 
तो उम्र दूवान मं जाना--इस तरह 'आरदाद हेयर किंग सेतून! सापिरी 
दूकान थी । 


धीरे धीर॑ युद्ध ठडा हो रहा या। गोरे सैनिको थे कम होत ही पैसों की 
आवब वम हा गयी । त्व उसका आवषण कम हो गया। 

इस दूकान मे काम बरत समय फालतू आदतें लग गयी । उसवे वारण 
धे--दूवान वे कारीगर | सारे दिन पाँच दस की कमाई आसानी से हो 
जाती पर फिर सुबह जैस ही जात । दूकान बदद होने वे याद दारू, सट्टा, 
वेश्याबाज़ी म पसा साफ ! घसे सभी गहस्थ नही थे । अधिकाश दुकान मे 
ही मोते । 

मु्ये सारी आदतें तो नही लगी, पर पान तम्बाकू और एयाधघ बार 
सट्टा लगा लेता । बाप काडर तो था ही। इसलिए आय आदतें नहीं 
लगी । वँस सिफ तम्बाकू के लिए भी णोरदार चॉटा साया । 


बात यह ची कि रात का भोजन लेने के बाद हम बाज़ार गेट की दुकात 
कि सामने सोन के लिए जाते | दृकान और धर के बीच पाँच मिनेट पा 
रास्ता था। मरा बाप, बाबूराव मोरे, गणपत ताठे सालुखे- ये सब बाप 
की चीकडी ! मैं दत्तु ताठे, पाहुरम मोरे--ये हमारी चौकडी ! ये सब 
दुकान वे सामने ! सबके सिंगल कमरे ! लोग बढ रहे थे। जगह कैसे 
पूरी पड़ती ? अच्छा स्वय अधिक जगह लें, इसकी विलकुल ख़बर नही, 
इसलिए फूटपाथ पर सोनेवाले नौकर भीतर। नहीं बम्बईवाला को 
इसकी आदत ही लगी है । अच्छा उसका परिवार भी बढ़ रहा था । वह 
फुटपाथ पर सोता । आधी रात को कब घर हो आता किसी को खबर 
मन लगती । सुबह अपने बिस्तर पर हाजिर | 

हम सब रास्ते पर दूकान के सामने सोते। पर सबको दूकान के 
सामन जगह कौसे पूरी पडेंगी ? दुकान को वगल मे उडपी का होटल था 
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उसके सामने हमारी चौकड़ी सोती ; 

ऐस ही एक दिन खादा खाबर, बिस्तर लेकर, दूकान के सामने 
सोने के लिए निकला | मेरा वाप और उसकी चौकडी दस से ग्यारह ब्जि 
तक ताद सेलते, फिर सौते । यह रोज की बात थी । मैंठ बिस्तर बगल मे 
दबवाया। हाथ मे तम्बाकू मलते मलत दूबान के सामने पहुँचा ( बाप सात- 
हाथ मे रंगा था । अच्छा, उसे बुछ मालूम नही था कि में तम्बाकू छातता 
हूँ। में उडपी की दूवान वी ओर भुड गया ताकि मेरा बाप सुझे तम्बाकू 
सजते ल दख झबे | उडपी की दूवान बाद हो गयी थी । उस होटल का 
मालित दारू पीकर धुत्त हो गया था। दूकान वे सामने वी बेच पर बैठ- 
कर वह अपने दुकान के छोवरे को अपनी भाषा में कुछ बता रहा था। 

सेटा तम्बाकू मलना जारी था। मैं शिजनी के खम्भे से दिवकर खडा 
था। बाप की पीछ मेरी ओरची और मेरी पीठ की ओर बह उडपी 
अपने छाकर को बुछ बता रहा था। 

समाग बुछ ऐसा हुआ कि मेरा तम्बाकू मलना पूरा हुआ। मेरी फाँक 
मारने वा प्रक्रिया और उस उडपी का बोलना एक समय हुआ। उस 
उड़पी न आव देखा न ठाव, तडाक से एक झापड मुझे रसीद कर दिया । 
मैंने साचा भी नहीं था । पर तडाक से पढने पर बिस्तर नौचे गिर गया, 
तम्बाकू उड गया | उस आवाज से ताश खेलनेवाली मडली 'क्या हुआ ?! 
बरती हुई उठी । भेरा चाप तो चकरा ही गया । 

' अण्णा, बया हो गया ? ” भेरे बाप ने उठते हुए पूछा 

“साला, हम अपने छोकरे को समनाता है दि काम कसा करना, तो 
तुम्हारा छाकरा ताली बजाता है ! साला हम क्‍या मैदान में लेक्चर देता 
है १” अप्णा के इंतता कहते ही बाप प्रोधित हो उठा! मारने दौढ़ा, पर 
उसकी जौवड़ी ले पक्ड लिया। इसलिए मैं बंद गया, वर बाप गाली 
बकने लगा। "तेरे तो मैंने तुक्के कितदी बार वत्ताया कि तू दूसरी की 
मडाक मत उडाया कर, पर बादमी आदत से मजदूर है?” 

मैंने चुपचाप बिस्तर विछाया। सो गया । सडलोी अण्णा को समझा- 
बुनारर फ्र खेलते देंठ गयी । मेरे मन में जाया कि बाप को बताया 
जाय, 'मुर्से उसदी भाषा समझ नहीं पड़ती, फिर वैसे ताली बजाऊँगा ?े 


का 
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अरे, मैं तो उस समय तम्बाकू मल रहा था ।! परतु मैं तम्वाफ खाता 
हूँ, यह जानकर वाप ने एक और झापड रसीद विया होता और बहा 
होता, 'भडवे, इस उम्र म तम्बाकू खाया सीस गया ?ै 

ऐसे भे दूसरा झापड साने से तो भला--तैरी भी चुप मेरी भी चुप । 


सारल स बाबूतात्या--मेरा चाचा, वाप या चचेरा भाई मारतिदा वा 
बडा वेटा--बस्वई आया था। बावूतात्या दादा का अध्रिय बेटा । पर रहे 
यहा प्रिय था । स्वय वे बाप थे खिलाफ हमशा विद्रोह बरनवाला। इस- 
लिए बाप वा और उसवा हमझा झगड़ा हता + 

“इस बयबुआ ने मेरी दाढी ये आधे वाल खा लिये |” इस तरह दादा 
औरा वो दाढ़ी के वाल उखाडते हुए बत्ताता । 

इस प्रवार चाबूतात्या, हुनरवाज़्ञ हर बात म आगे | मुन्नस उसका 
बेहद प्यार | वह बम्बई आया। मरे लिए रिश्ता लाया था । 

वाबूतात्या और बाप वी घर म बातचीत चल रही थी । मैं सुन रहा 
था। 

* सुनिए भैया, वोलगाँव के पवार अपनी जाति के ही हैं लडकी 
सौसरो म॑ पढ रही है। साल भर म सयानी हो जाग्रेगी। तुम्हारा वया 
विचार है, बताइए ?* 

बायूतात्या बाप को समझावर बता रहा था, माँ बीच म हा बोल 
पड़ी “अइया, साल भर म॑ सयानी हा जायेगी, तव तो लडकी लडवे को 
चडी होगी ।” 

* अरी बडी बसी होगी ? रामचद्व था क्‍या छोटा है ?े पद्रह सोलह 
साल का घोडा हो गया है। बाबूतात्या मेरी आर देखबर बहने लगा। 
मैंने नजरें झुका ली । 

जैठजी, लडवी वी जात लता की तरह वहुत जल्दी बढ जाती है। 
सेरह चौदह वी होगी ही । ' 

अरी तु चुप भी रह ! बापू यह बता सू, दहेज क्तिना देगा २ 
काफी दर से चुप बठा वाप अचानक मुखरित हो गया । 
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गशादी कर देंगे | मान-पान का खच , दोनो अपना अपना उठायें ।/” 

बाबूतात्या की बात बाप को झञायद पसाद नहीं आयी । काफी देर 
तक बात चलती रही, पर माँ-बाप को बुछ जेंच नही रही थी। माँ की 
दष्टि म लड॒बी बडी थी और बाप को 'वावी सब पस द नही आ रहा 
था। 

अतन बाप को रिश्ता मजूर न हुआ। उसका कहना था कि जिस 
हिम्मत से मैं खडा हुआ हूँ, उसी हिम्मत से लडके की शादी करूँगा । 
चचा को कहना चाहिए था, “विट्वल भाग गया, यह सच है, पर किस 
तरह अपनी खुद्दारी पर खडा है। भागीदारी मे दो दूकानें, अपना स्वय 
का कमरा | मान गये उसे !! 

साथ ही गाँववाला को भी कहना चाहिए था--- 

'मारुतिदा, विद्ठुल तुम्हारे पास रहता तो बेकार हो जाता, वह भाग 
गया यही अच्छा हुआ। अपनी हिम्मत पर खडा रहा ।” 

परतु अभी तक ऐसा नही हो रहा था। कोई इस तरह कुछ नही 
कह रहा था । हर साल बाप मेले मे जाता। अपने रौब में रहता। पास- 
पढौस वे' लिए खुले दिल से खच करता॥ लोग सामने बहते, 'विठोंबा 
को मान गये ।' बाप के बम्बई लौटते ही, सब भूल जाते। 

बाबूतात्या जो रिइता लाया था, वह बाप वे चाचा ने (दादा ने) भेजा 
था। वह रिश्ता भला बाप को कैसे पसंद आता ? कल को वह यह न 
कहे, 'आखिर हमने ही लडके की शादी तय की । पैसा तो मिलता है, पर 
कोन पहचानता है ?! 

लड़के वी शादी तो करनी है, यह सच है--पर यह रिश्ता स्वय ही 
तय करना है। वह भी अपने दरवाज्ञे पर कोई रिश्ता लेकर आये, तभी । 
मैं स्वय किसी के दरवाप्ले पर "मेरे लडके के लिए लडकी दीजिए' कहने 
नहीं जाऊगा--मेरा बाप इस तरह सोचता था। 

पर कोई न आता । बाप स्वय कही न जाता। दिन बीत रहे थे। मैं 
आजाद सैलून मे काम कर रहा था। इस सैलून म॑ पोस्ट आफिस के कुछ बाबू 
लाग बाल क्टवाने आते । एक बाबू से मैंने पूछा कि डाव' बिभाग मे नौकरी 
दिलवाओगे ? उसने अर्जी लिसने को क्हा। उसवे बहने पर मैंने बर्जी 
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दे दी। 

हमारे धर्चे से अब मुझे ऊब हो रही थी। सारा दिन सपना। फिर 
पहले जसा काम भी नही था । अन्य लोग क्सि तरह सुबह दस बजे जाते 
हैं, छह वजे वापस आते हैं। स्‍भ्ौर हम, सुबह सात से रात नौ बजे तक 
खटते रहते हैं। अपने वो वैसी नौवरी मिल गयी तो क्तिना मझा 
आयेगा ? इस विचार से मैं सुलग रहा था। आने जाने वाते ग्राहक! से 
थूछता, “क्या साहव, नौकरी दिलवायेंगे ?” 


इवबरराव कदम नगर के पास पारगाँव नामक राव वा था । नौव री व लिए 
पुणे आया था। गणे?ा पेठ मे, पागुल आली म वमरा लिया । अपनी दुनिया 
चसायी । उसवी एक लडकी थी। लडकी के बाद उसे दो-तीन लडवे' 
हुए परतु दो तीन साल के बाद बच्चे किसी बीमारी स मर जात | 
चहला गया। दूसदा गया । तीसरा गया। बस, है क्रराव घबरा गया। 
वह सोचने लगा, 'शायद बोई सकट तो लगातार अपना पीछा नहीं 
सर रहा ?! 
पूजा अचना की) लोग जो जो कहते, वह +रता। किसी ने कहा, 
+पति-पत्नी दोनो पाँच मगलवार का द्गवत रखें ।” तो पति-पत्नी ने पाँच मगल- 
चार वा निराहार उपवास किया। क्सी ने कहा, अमुक-अमुक मदर की 
अभूति लगाओ।” बह भी लगायी। जिसी ने वहा, 'मरी माँ वी संवा 
करी ।' बह भी क्या ) लोग जैसा कहते, झकरराव वैसा हो करता ! 
एक ने कहा, “शक्रराव ऐसा कीजिये, अब गणेशोत्सव क दिन आा 
'रहे हैं। आप भी गणेशजी की स्थापना कीजिये । पूजा वीजिये, दोना मिल 
कर मनतें माँगिए ओर बेटी के लिए वर दूढ़ लीजिये । जव तक बेटी घर 
से नहीं जायेगी तब तक आपके बच्चे बचेंगे नही |” 
सकक्‍्ट में किसी को जो भी सलाह दी जाती है आदभी उसको आज्षमा- 
कर देखता ही है । 
लडकी को ससुराल भेजो | किसी ने उसे सुझाया। पति पत्नी ने 
पविचार क्या, तेहरवाँ वय तो लग ही यया है। बडी हो ही गयी है । अब 
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इसकी शादी करने मे कोई आपत्ति नही है ! 

यूरी तरह से सोच लिया। घर मे गणेशजी ले आये। उनती यूजा 
की । दोनो ने गननतें मांगी औौर शबरराव बेटी के लिए बर दूढन वम्बई 
की झीर चल पडा। 

शकरराव था वम्बई आने का एवं कारण था। बाप दे धर्वे के एवं 
भागीदार की पत्नी मर गयी । उसने दूसरा विवाह किया। वह पुणे बी 
ही थी । इस सारी उठा-पटक मे शवरराव ने शादी सम्पन वरन का 
जिल्मा बहुत भच्छी तरह निभाया था। उस भागीदार बी पहनी पत्नी 
का लडका अव वडा हो चुवा था । शादी में देखा था उसे । उसी समय 
उसके मन में वात आयी, सडका अच्छा है । 

शवरशव की लडबी और भागीदार बी दूसरी पत्नी--य दौती 
सहेलिया थी । बैस वे हमउम्न नही थी । पर पुणे की ही थी। एस म यह 
रिश्ता ठीक होगा, यह सोचा र उसने वम्बई का टिकट कंटाया ) 

आदमी साचता कुछ है, होता बुछ है। शकरराव का भी ऐसा ही हुआ। 
भाया ती था बाबूराव के लडके को देसने, परातु पता नही कस यह रिश्ता 
हाथ से निकल गया । 

शकरराव लौटने वाला था, तभी किसी ने बताया, 'विठोबा सारुलकर 
का एक लडका है, देख लीजिये।* 

पदो वी बैठक जमी । हा-ना करते तय हो गया । शक्रराव सारा 
खच उठायेगा। दृल्हेराजा को डेढ तीले वी अंगूठी और एक घडी । दुल्हा 
हल्दी लगाकर पारगाँव आयेगा और शादी रचाकर दुल्हत को ले भायगा। 

बाप ने पूछा, “लडकी कंसी है ?” 

“मडली पुणे आकर, लडकी जो प्रत्यक्ष देख ले, पसंद करे । पस दे 
आने पर ही हम आगे अपने फाम मे लगें । पुणे आते समय लडके को भी 
साथ लेते जायें जिससे हमारे लोग भी लडके को देख सके ।” 

दाबरराव यह सव बताकर, हमे निम थण देकर पुणे लौट गमा । 

जाने का दिन तय क्या गया । बाप ने एक दो और लोग साथ लिये । 
सुरये तो लडवी देखने से अधिक पुणे देखने बा आक्यण था । 
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साढ़े पाँव वजे हम सब्र लोग पुणे ये लिए नियले। रात साढ़े दस बजे पुणे 
पहुँचे । रात म, हमारा आतिथ्य दारुवाला पुल पर मेरे मौसरे साले मे 
धर पर किया गया । वैसे उसको पहले ही बता दिया गया था । वह भी हमे 
लेने स्टशन आया था। 

सुबह घारराव ने, हमे लेते व लिए एक व्यवित भेजा । दुल्हन-लड़की 
देखते के लिए हमारे साथ आयी मडली, उस व्यवित वे साथ चली गयी । 

“पास ही है इसलिए पदल ही चलेंगे । आय व्यक्त ने कहा । 

सब बातें करते जा रहे थे। मैं आसपास दवता जा रहा था। सुप्रह 
का समय था। सब लोग अपने-अपने कामों म व्यस्त थे। वम्बई की अपेक्षा 
यहाँ साइकिलें देखकर भुझे आइचय हुआ । मेरे जितना लडका बडी आसानी 
से साइरिल चला रहा था। और लडवियाँ भी साइकिलें चला रही थी। 
मैं अपती धुन मे चला जा रहा था। 

मैं चौंक गया । आसपास देखा, तो हमारे लोगा मे से बोई भी दिखायी 
नही दिया। मैं अटवते भटक्ते चल रहा था। साथ वे लोग बच आगे 
निवल गये पता ही नही चला । मैं छूट गया था। 'स्साला, हो गयी ने 
गड़बड़ी ? 

में घबरा उठा । दाप का डर अलग से ) वयाकि, वाप मारने लगता 
है, तब उसे कसी बात का भान नहीं रहता। 

बाप ने लेने आये व्यक्तित स पूछा था ' कहाँ जाना है ?” 

उसने बहा था “गणेश पेठ डुल्या मारुति के पास (/” 

बस इसना ही याद था । पूछते पूछते निकल पडा । डुल्या मारुति 
आया। सामने लोक्नाटय का वियेटर था, पर अब कहा जाना है कया 
पूछना है, किस तरह पूछना है--इस बात का सीच विचार कर रहा था । 
तभी एक साइक्लि सवार घडाम से मुझसे टकराया। एक पल में यह सब 
हुआ | कुछ भी समभ में नही आया। मैं औंधे मुह गिर पडा था । साइक्लि- 
संवार मरे ऊपर गिरा! 

भीड जमा होने लगी; मुझे विज्ेष चोट नही लगी थी या वहाँ 
कितना लगा--यह उस समय दुछ मालूस ही नही हुआ | टक्कर देनेवाले 
को देवा तो वह एक सुल्रे थी । 
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बया भवानी, ठोक से साइकिल नही चला सकती २! 
काफो सुनानेवाला था, पर वह जल्दी ही ग्रायव हो गयी । 
मैं भटक गया, इसलिए दकरराव ने एक आदमी भेजा, मुझे दूढने वे” 
लिए । हम जा लेने आया था, वही था। भीड देसवर वह भी भीड म 
घुसा । मुझ देखवर बोला, ' क्यों जी, श्तिना दूँढा ? गिर गये थे क्या २” 
उसने पूछा। 
"हाँ, ये आपवी लडपी ' साइविल चलाना नही आता । सीधे मुझ पर 
चदा दी ।” मैंन कपड़े झटवते हुए घटना बता दी । 
“चलिए, सारे लोग आपका इन्तछार कर रहे हैं।” अनसुना करते 
हुए वह बोला । 
उस आदमी वे साथ मैं चल पडा ) 
रास्त पर मेरा बाप, धकरराव और अय ज्ोग मेरी राह देखते खडे 
थे। मुचे देखत ही चिताग्रस्त मेरा वाप अचानक बिफर गया, "बया थे 
भदवे, लातें सायेगा ? वहाँ ग्रायव हो पय्रा था ! ” कहता हुआ मेरी ओर 
पढ़ा, पर शकरराव ने रोक लिया, नहीं तो.) 
मन में आया कि बाप ने मेहमानों वे सामने मेरा कचरा वर दिया ) 
उत्तदे पैरो लौट जाने वी इच्छा हुई । परतु बाप की आवाज “आगे 
चल |” वाना में कौंधी और में चुपचाप उसके पीछे हो लिया । 
शव रराव कदम का घर दूसरो मझिल पर था । बम्बई वी भाषा मे 
पहले माले पर। 
पुणे वालो की हर बात में कोई खास बात होती है । वैसे घम्वई वी 
अपेक्षा पुणे के घर कम ऊँचे और छोटे लगते । शायद इसीलिए उदोंने 
शब्दा से घर की ऊँचाई बढ़ा लो थी ॥ 
हमने शकरराव ले घर मे प्रवेश किया ! 
पर अथात एक बमरा । उस मझिल पर कुल पाँच कमरे थे । जीतम 
उमरा शकरराव बा। ऊपर टीन । कमरा दस बाय दस (0 9८ 0) का । 
रफतोई भी उसी में । 
स्पाला, ये तो हमसे भी गरीब लगते हैं ।” मैंने कमरे को निहारते 
हैए मन-ही मन वहा, 'हमारा भी एक ही बमरा, पर दस वाय बारह 


प4 | यमनगरी 


(0 >८2) या। घर में बापमूम | दो घिड़कियाँ और एक पटाव 

मेहमान आयेंगे, इसलिए बिछायत वी गयी थी | सब सोग बैठ गये । 
ह भी बेंठ गया। बैसे-दैंठें घुटना दुसने लगा। साइविलवाली को दो 
गालियाँ पेको--मन-ही मन । पर स॑ दो सहिलाएँ दिस रही थी | डुछ 
अपस्प ही थी। 'इनमे से गासुजी वौन-सी हैं ?” 

मेरे खाली दिभाग मे रायात कौंधा। थे भी चाय बी तेयारी म थी । 
याम ये साथ-साथ बीच बीच म मेरी ओर नजर दौडा लती। 

गग्रेहमानों गे लिए चाय लाभ ते दररराब गरज उठे । 

“अहो, दूध भा रहा हैं। दो म से बिसी एक न बहा । 

“दुध लाने कौन गया है २”! 

“राधा वो भेजा है।” 

* अरे, तुम लोगो का भी खूब तिमाग है ! जिसको दसन ये लिए 
मेहमान आये हैं, उसी को दूध लाने भेज दिया / 

मेरे बाप को समझाने वाला दवरराव मचानय' उग्र हो गया। 

गैलरी म॑ पास-पडौस वाले यूँ ही आते और झ्ञाँक जाते) बुछ से 
चे। 

आ गयी, आ गयी [ राघा आ गयी।” गलरी मे आवाज भागी । 
तब दो मे से एव गैलरी मे गयी । दूध लवर भीतर आयी । दूसरी नय कपडे 
लेकर तुरात बाहर धयी | जो दूघ लाने गयी थी वह वापस भीनर भायी 
ही नही। 
चाय पी घुबे । मडली पान-सुपारी म॑ व्यस्त थी। इधर उधर की 
गप्पें सडाने लगी । 

थोडी देर के बाद शवरशाबव ने फरमान जारी क्या ए, जाओ 
राधा को ने आभो 

दो भे से एक पिवलो ; 

मैंने पहचान लिया । यह भेरी होने वाली सासुजी हैं ) 

नयी कोरी साडी, थोडी श़रो की, सिर पर घूधट तेकर लजाती, 
सकुचाती वह आयी। बडें-युछुर्गों वे पर छूने लगी । पर छत समय मैंते 
चीरें स उसवा चेहरा दंपना चाहा । मेरे आश्चय का ठिकाना ने श्हा। 
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'स्साला, साइक्लि से टक्कर मारनेवाली भवानी तो यही थी ! ” 


“हो गयी हो गयी झादी तय हो गयी ! मेरे लडके की शादी तय हो 
गयी !” मेरा बाप, जो भी मिलता उससे कहता । 

“पर विठोबा, शादी कुछ इस तरह होनी चाहिए कि तुम्हारी सारी 
मडली, रिब्तेदार और तुम्हारे चाचा आइचयचक्ति हो जायें | ” सुनने- 
घाला में से एक ने कहा । 

“बस देखते रहिए ! लडके की शादी कैसी करता हूँ ! अरे वनिया- 
ब्राह्मण क्या करेंगे, ऐसी धूमधाम से शादी करूँगा ।” बाप ने उसे जवाब 
दिया । 

लडके की घादी थोरदार हो, ऐसा मन मे निश्चय कर लिया । बाप 
के दिमाय म वे ही विचार मेंडराते रहे । 


एक गुजराती ग्राहक ने बाप को अपनी लडकी की शादी की पत्रिका 
(वाड) दी । बाप के जो कुछ गुजराती ग्राहक थे उनके घर शादी होती 
तो हमारे मज़े होते | गुजराती लोगो की झादी मे दूल्हे का घोडा पकडने 
का मान नाई का होता । 

पर यह सब ओर नही है । अलग-अलग स्थानों का रिवाज भी 
भिन है। कोकण में तो नाई की छाया तक से परहेज्ष है । उलटे, हमारी 
ओर मराठा की छ्ादी म॑ पानी परोसने का काम भाइयो का ही रहता 
है। इसके उलटे भध्यप्रदेश मे नाई की ओर से मालिश तक बरवा लेते 
हैं। इसीलिए गुजराती शादी का आमत्रण मिला कि हमारे मरे ही- 
मजे । बाप को एक घोती, कमीज और सवको पूरा पढें इतना भोजन 
मिलता । 

उस गुजराती ग्राहक ने शादी की पत्रिका दी। पन्निका ऐसी थी कि बस 
देखते रहिए। किसी राजा के लिफाफ की तरह | 

बस, बाप के मन में वह पत्रिका बैठ गयी । दूसरे दिन दाढ़ी बनाते 


46 
मय बाप मे उस प्रा हे पूछा, च्चे 
नव साला से बया चार्दिए ३७ ग्रह ने पी य्यक्त 

छादी है. तेसी ही पत्रिवा 


"एसी बात है, हि मेरे 
# द्याप ने मरे मे 


द्वौटो की बचार हैं. 
बहुत महंगी है, हू साला 
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चाप को सचेत विया । 

बाप झदके से उठा । माधव बाग गया औौर डेंढ रुपये म सो मे भाव 
यी रेहिमेद पत्रिका उठा लाया । उसमे सिफ दृह्हा, दुल्हन वे नाम, उनके 
सान्याए कौन --मह सब भर दिया कि पत्रिका तैयार । 

मेर सप्रेत चार लड़का को बाप ने तैयार किया। एक पत्रिदा का 
गटूठा उनके सामने रखा और कहा, “मैं जो बनाऊँगा, उस लाली जगह 
मे लिखना । ” लड़के तैयार हो गये । 

बाप ने शुरुआत फ्री 

* हूँ लिखो, हमार सुपुत्र --उसवे' आगे, रामचद्ध लिखा ? ' बाप से 
देखना चाहा । 

“हूँ, लिख दिया ।/ उत्तर मिला । 

'अब लिखिये--श्री शव रराव महादेव कदम--लिखा ? अब इनकी 
शुपुन्री स्ौ० वे भागे लिशिये--राघादाई. ॥” बाप बता रहा था, हम सच 
लिख रहे थे | पहली भाठ-दस पत्रिकाएँ सबने ठीब' ठाफ सिख्रों। फ़िर 
हाथ दुखने लगे। लिखने वा अम्यास नही था। फिर सबन जा गलतियाँ 
नी वे मत पूछ्िए ! 

कुछ पत्रिकाओं में रामचद्ध वी जयह बिठोचा, चिठोवा वी सुपुभी । 
एक पश्निका में तो सीधे चि० विदोबा व चि० सौ० शकरराव एसा लिखा 


था। यह सब तब सामने माया, जब वाप के मित्रो ले उसकी सच्च खिलली 
उडायी। 


बेटे को दादी तय ता कर ली, पर मपने चाचा को अर्थात मादतिदा पो कुछ 
नहीं बताया था । मैन कुछ तीर मारा है, यह बताने मे शिए बाए गाँव 
ञग्रा 

“तात्या, बेटे का रिकता तथ हो गया | ४ 

* वो चो अच्छा क्या, पर समधी यौन है ? मेरा गततव है, ह धी॥ 
हमारे देखे भाते, जातवाले हैं न ?* 


"हम ही में से हैं वे सोग 7 ड 


है 
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“बन से रे ? ” दाढ़ी के बाल नोचते दादा ने पूछा । 

“भातोडी पारगाँव वे । फिलहाल पुण मे ही हैं ” 

' अबे, भडवे, ठोक पूछ-ताछ वर ली है ? नहीं तो मदालची नाई 
निकलेगा |” 

“बुछ भी बहो, तात्या ! वम्बई के, अपने जाति थे बडे लोगा को 
रिश्ते के समय बुताया था।” 

“कौव-कौन ये ?”! 

“बाबूराम मोरे, पशवत साकुखे, गणपतराव ताठे--यह लोग आये 
थे।” 

४वो बाबू--स्वय वा धघा छोडक र ड्राइवरी करनेवाला, वो गणा-- 
जोरू का गुलाम और वो यशवत -मुफ्त तम्बाकू के लिए मील भर जाने 
चाला धत तरे की ! (दाढ़ी वा एक वाल नाचते हुए) ये फालतू लोग 
जमा १रके रिश्ता तय क्या है ? अच्छा ये बता, समघी कैसा है ?”” 

“अच्छा हटा-क्ट्टा है सुदर है |” बाप का उत्तर था। 

"अर सुदर हुआ तो क्या ? उसे क्या चार्टेगे ? भेरा मतलब है, 
रुपयो पैसों से कैसा है २?” 

“बुणे मे एक दुकान है । सरकारी नौकरी--अर्थात फैक्टरी मे नौकरी 
और पारगाँव में धर जमीन । और खास वात यह कि लडकी इकलौती 
है! 

“अर, पगले विठया ! उसको आगे लडके नही होगे, इसकी गारटी' 
तुम्हें दी है ? कहे, अकेली लडबी है । लडके को बया घर दामाद बनाने बाले 
हैं, हुंई ? जरे आदमी का घर-ससार घूप छाँव वी तरह होता है, इसलिए 
रितेदारी अच्छी जगह होनी चाहिए ॥ 

चाप को काफी देर तक इसी चात पर भाषण सुतना पडा कि क्सि 
तरह फेस गये | मारतिदा ने काफी दिना का गुस्सा बाप पर निवाला। 

“अच्छा, शादी में क्‍या तय हुआ ?” माझतिदा ने बाप से फिर 
पूछा। 

भचार अजुरी हत्दी ! अर्थात हल्दी लगाकर हम पारगाँव जायेंगे ॥ 
इुल्हन लेकर बापस आयेंगे--फ्रि अपने गाँव मे ।” 
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“वो सब ती ठोक है, पर जेने-देने की कया बात्त हुई २” 

“लड़क वा एक घडी, ढेंढ तोले की जंपूठो, दो बोरा गेहूँ और पौँच 
साडियी ।" बाप ने गव से कहा ॥ 

*ये तो दीक क्या । विद्ठल, गाँव मे बारात घुपामेंगे, ये तो ठीक है ३ 

पर गाँव को भागन टलता नही चाहिए ।” 

“पर, तात्या, अपना गाँव तो सात-आठ सौ मकाना की बस्ती है 
सबकी भोजन वा भतलच है. !” चाप वा गद हवा हो गया । 

*चघत त्तेरे की । मुझे मालूम था, तू इस तरह पसर जग्गा ) अरे, 
बस पढ़ा हो में हूं । ”” दिल्‍ली ज्यो चूहे से खेल रही हो, ठीक उसी तरह 
मारतिदा बाप को घसीट रहा थर 

“अच्छा, बजनिया को तय किय ? वैसे अपने गाँव वा इब्ाहम 
ताश्दाला अभी तक पाली है, उसे सुपारी द दे ।” 

“इमड़ी वोई जरूरत नही मैंने बम्वई मे बड़ तथ वर लिया है ।”/ 

फिर बाप वा दिमाग लासमान की और उड़ चला १ सच तो यह था 
वि बाप न वुछ भी तय नही जिया था। सबये आशीर्वाद लेबर बाप 
बम्बई को ओर लौट गया । चाचा को बताया कि बड तय फर लिया है; 
पर तय कुछ नही था । मब वह तय किया जाना चाहिए। 

एक लिन मुझे साथ में लेकर बाप, बड़ तय करते मिकल पडा । हमसे 
तरह नम्बर का ट्राम पकड़ी औौर पायधुणी पर उत्तर गये ) 

तताइदव की ओर जाने वाले रास्ते वी ओर मुह करके खड़े हीते पर, 
बाया ओर मुसतमाती टोपियों को दुकान दायी ओर चाँद व आवार की 
इमारत । उसमे बम्बई के मशहूर बेंडवाले मूरमोहम्मद का आफिस, 
पदोस में हर्‌ह वा डॉक्टर, चाय की दुकान, और बाद मे मस्जिद । 

मेरे बाप का हर काम 'ऊँचा' हेता--उस्तरा भी, 'ऊँची कीमत का 
है एसा मिलन वाला नही, घोती लाने पर, ऊँची ! आखिरी थी, अद 
मिलने बाली नहीं।' 

“विछोवा की कई भी चीज देखिये, दस जोरदार ! ' इस तरह लोग 
बहेँ, इसक लिए चाप की सारी छत्पढाहद होती । 

सिफ़ इसी बा व लिए नूरमीहम्भद के बड़ का चुनाव किया। यहू 
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बडवाला उस छमाने में पचास रुपये घटा लेता। बडी टोली, छरी के 
कपडे । बढेनवले, धनवान लोग ही उसवे पास जा पाते । 

इसलिए नूरमोहम्मद वे ऑक्सि के सामने दो बार चबवर मारे । 
पफिर इके । भीतर घुसना या नहीं--इस असमजस मे भीतर प्कौक्कर 
द्सा | 

भीतर दो लोग ये । हमे देखते ही बोल, “आश्री पाटील, आओ 
उनको मालूम था साक्टि $ पाटील जैसे दिखते है वैस नही हाते। गाँठ 
में हजार हजार रुपय होते हैं। 

उसने घुलाया । हम भाफिस में गये । उसको टेबल के सामत तीन 
आर बुर्सियाँ थी । उनकी बार सकत करता बाला, ' बैठो ! 

मैंने एवं गुर्सी खीची । बैठा । एक बुर्सी वाप ने खीची पर वह बुछ 
ढीली थी, छरा डगमगायी। 

* बठो, बेठो, गिरेगा नही. ,” बडवाला बोला । 

बाप उस डगमगाती कुर्सी पर बैंढ गया । 

“बोलो पादील, आपकी वया सेवा करूँ ?” दडवाला बोला । 

/इसका लगीन वाढलय | तवा तुम्हारा बड मगताय । बाप ने बात 
शुरू बी । 

* अच्छा तो तुम्हारी झादी है ।/ बडवाला मेरी ओर टेखबर बोला । 

मैं लजाया और यू ही पर खुजलाने लगा। 

“वादोल, बच्चा उम्र से कम दिखायी देता है, इतनी जल्दी शादी 

उसका बया है, हमारा चुलता (चाचा) बुडढा हो गया है। यो 
आओह्या, मेरी आँखों के सामने इसकी घादी होती चाहिए । र्मलिए शादी 
निकाली । 

>वाटील आप कहाँ रहते हैं ?” 

कोटा में ॥7 

“तो शादी किस बाडी (मंगल कार्यालय) म होनेवालो है २! 

“'वाडी में नही पारगाँव में । 

* वारगाँव ये किघर आया ?ै* 

+ देखिए, अहमदनगर से बाठ मेल, भातोडी । वहाँ स॒ दो मत पार 


को भार चाय क्षत्ो जाओ 


हवा, कै प्रत्ति 3 'ग आदर बढ गया ; 
गरीक्त आपको गी का वड चाहिए २९ 
“तुम्हारा कि (! 
्त 0 पे सादप्री का इ& है ने स्वय का नियक्षित 
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हालत वी बुर्सी बाप को लेकर घराशायी हो गयी। 

पल भर की बात ! विस्ची की कुछ समझ में नही भाया। 

#अरी अम्माँ, मर गया, मर गया ” जब बाप चिल्लाया, तब 
सारे लाग दौरते आये । दोनो ने बाप को उठाया। पर-तु, बायें हाथ को 
पवडले ही, वाप फिर तिलमिलाया "मर गया, हाथ यया ! 

यूसुफ और वडवाले उठाकर पड़ोस वे हुडडी डॉव्टर के पास ले 
ग़मे 

हड्डी टूटी । उसभ हफता निकल गया, पर बड़ बा शौक नहीं छूट 
पाया । 


हाथ ठीन हो गया, तो बाप पुणे आपा । वहाँ वौन सा अच्छा वड है, 
यह देसने थे लिए समधी के साथ धूभा, पर बात बनी नहीं। कोई 
आन कौ तैयार होता! फ्रि, वाप ने अपना भोर्जा नगर की ओर 
कूच क्या। 
नगर थे दो चार घडवाले हैं तो, परतु डॉव्टर के बडेज और पर 
मे बॉँपी चि'दी को तरह, दाहर और नगर वे बेंड मे भी अतर था। 
बाप को शानटार कपड़े पहने बड़वाले चाहिए ये और ये तो ताइट 
पाजामा एक कमीज जाक्ठ और साथा वाला छोटा सा बड़ था--मिफ 
आर लोगा का ! ऐसा घड भला बाप को कब पस-द आता ? 
बड वो जेवर बाप परंशान हो गया। उसने बुछ सोचा और सीधे 
गाँव थी जोर चल पडा 
तर बड का क्या हुआ रे ? आयंगा न! चाचा ने पूछा । 
बात एसी है तात्या सैंन बड़ तथ जिया; पर जानने समयनेवालों 
का वहना है जि वह अच्छा नहीं है। आज आपकी तीसरी पीढी की 
पहली चांदी है । ऐसे म॑ जिसने दो पोढियो को शादी लगामी, वहु भीम्या 
मांग ही जाना चाहिए। इसीलिए मैं आया | अब तो यह शादी भीम्या 
माँग हा लगाएगा / बाप मे दादा स रहा । 
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शादी के समय वजनियां को देसकर लोग हँसने लगे । भीम्या सतर साल 
का । वह भाषा बजा रहा था । उसका लडका काशी पर्षया बजा रहा था 
ओर काशी का लडका डफली वजा रहा था । 

शादी में इत बजनियों को देखकर कसी ने पुछा, “वया रे, विदोवा, 
यही है तुम्हारा बे ड २१! 

“अरे भई, चचा वी छिंद ! कहता या, 'मेरी क्षादी, तुम्हारी क्षादी 
जिसमे लगायी, वही भीम्या माग तुम्हारे लडके की शादी लगाएगा ! / 


मेरी शादी की पत्रितत सबको भेनी गयी । अब गाँव लौटने की तैमारियाँ 
चल रही थी। सारी खरीद फरोस्त बाप कर रहा था। वह माँ से भी 
पूछता, पर सिफ यह बताने वे लिए कि मैं अमुक असुक कर रहा हैं । माँ 
पयो 'ना' कहने लगी ? कह देती “कीजिए, जो चाहे ।/ 

बेस माँ की ओर से मेरे रिक्तेदार अधिक थे । मेरी चार मौसी 
थी। एक मामा था। वाघुड के पास, ढमढेरे तलेगाँव, ढवलगाँव--ये 
उनके गाँव ये । सबसे छोटी मेरो माँ! उससे छोटा भाई । इससे वह 
शुभ शकुनी ! उसने बाद लडका हुआ थर, इसलिए माँ का मायके में 
बहुत लाड होता और तारीफ भी । 

मेरी शादी मे चारो मौसियाँ, उनके लडवे-लडनी, दादा दादी सारे 
स्वजन आये । कुछ सोगा मे पास बैलगाडियाँ थी। कुछ लोग गाडी स आय 
भे। 

हम धर के लोग चार दिन पहले साझल पहुँच गये । मेरी दादी बुछ 
इम तरह हुईं कि' आज हल्दी लगने के चार दिन बाद शादी, अर्थात 'घार 
माँढी लग्न! ! जिस दिन मुझ्त पर हल्दी चढी, बुघवार था। मुक्के भच्छी 
तरह याद है, उन दिनो मैं शनिवार वा व्रत रखा व रता । मेरी शादी ठीश 
शनिवार को आ रही थी । 

हाँ, तो कया वह रहा था ? याद आया जिस दिन हल्दी 
चढनती थी वह धाम पाँच बजे का मुहत था। मेहमान आ रहे थे । बया- 
कया व पड़ेगा, इसकी सूची बनायी जा रही थी । 
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शाम को भीम्या माँग को बुलवा भेजा गया। उसने आते ही दादा 
(मारुतिदा) अपने बेटे को पुबारता हुआ बोला, ' एं, बाबू, जा, अपनी 
पेरी उठा ला! राम्या यी 'चुच' वरनी चाहिए !” 

महिलाएँ मेरी प्रशसा बर रहो थी) बुल मिलाबर मर टठाठ थे | 
चैस मैं था भी मणे भे । घहर और गाँव का अतर तो रहेगा ही ) अधि- 
मा मेहमान गाँव वे चे। एसे म॑ मैं अधिर अच्छा दिसता। लब्छेटार 
मंगि, पालर वी यमीज, आधी घडडी - युछ दम तरह मरा शआन्र था। 
पर'तु भगवान ओर दादा से यह देखा नहों गया। उाहाते मेरी चूच' 
बरने घा आदेश द दिया। 'चच' जानते हैं क्या हातो है ? 

जिसगी छादी हाती है न, उसव सिर वा अर्थात जो कपात है उस 
दोना बान पवडवर, पहने बेची से शिवलिंग वे आवगार वा बनवाते हैं, 
फिर उतना हिस्सा उस्तरे स साफ बरते हैं । घावी वाला व एवं नम्बर 
मी मीन से एक समान करना होता है। इसी थी “चूच यहते हैं। बुछ 
जगह “चेहरा भी वहते हैं; 

बाबू तात्या पेटी लाया । बस दादाजी गरज उठे, 'ऐ रामघद्रया, 
जा कपड़े निवाल़ ले। तेरी घूच वरनी है ।” 

मैं सकपवा गया। पास बाप बैठा था। दूसरी ओर माँ मौसी सर्प 
खड़ा रही थी । य सारा सीन हमारे सारुल वे घर मे सामने आँगन म चल 
रहा था। मैं चारो ओर दमनीय-सा दखता रहा, परतु मुझ पर किसी को 
दया नहीं आयी । 

अरे कपडे गिवालने को वहा न ? दोड, देर मत पर । ? दाढ़ी का 

एवं वाल नाचता दादा विफर पड़ा । मैं उसी तरह सडा रहा । मेर आस- 
पास मेरी मोसेरी बहन और बअय मेहमान मडली के बच्चे )वे भी 
एम देख रहे थे जैस मैं पागला सा लग रहा होऊँ ! 

फिर देर लगी, यह देखकर दादा बाला अरे, तुम्हारे मन म क्‍या 
है?” 
*कुछ पही तात्या पर 'चूच नकी तो 2?” मैंने अपनी धुघराली 


लटो पर हाथ फेरते हुए कहा । 
ऐ, चिट्रुल, दख अपना लडका । ” दादा ने बाप को डादकर कहा । 
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'ऐ, भडवे, बैंठता है कि पही 'चूच' कराने !” बाप 3 भी डाँटा । 

"दादा, मैं चूच नही कराऊंया 7 

“अरे साले, देखता हूँ, तू चूच कैसे भही कराएगा ।” 

बाप उठा। मेरे पास आया। मेरा हाथ एकडक्र सोचने क्या 
परल्तु मैं हिलमे को तैयार नहीं था । उसने मुझे सीचकर बाबू तात्या के 
सामने बिठा दिया। बाप तात्या ने चूच बरनी शुरू की। भीम्या माय 
(चजनिया) अपने साछिदो वे साथ हाजिर था। जैसे ही चूच वरना 
धुरू हुआ उसने बाजे बजाना शुरू क्या और उसके सुर मे में अपना 
सुर मिलाकर रोने लगा । 

मेरी चूच हो गयी। अब माँ ने मुझे अपने पास बुलाया । प्रनी गरम 
ही रहा था। मुझे पढ़े पर बैठाया गया । नहलाया गया। भीम्यां माँग 
बाजा बजा रहा था। मैं छिसके रहा था ३ 

स्नान पूरा हुआ। नयी धोती लायी गयी । उसमे माँ मौसी ने मुझे लपेट 
दिया और देह पाछ डाली । अब घोती पहनाठे को चिल्लपों । घोनी बाबू- 
तात्या ने पहनायी । घर में ले गये । हल्दी की थाली लेकर बाप खडा था 
मुझे पीढे पर विठाया गया। सभो ओरतें मुझे हल्दी लगाने लगी। 
भीम्या माँग बाजा बजा रहा था । मैं सिसक रहा था। हल्दी लगी । धोती 
के बाद कमीज । सिर पर एक सुडासा और मौर। धारीर पर जाल । हाथ 
मे हल्दी के कपडे मे लिपटी कटार। उसके ऊपर नीबू खोला हुआ । 

इस तरह भुझे तीन दिन हल्दी लगती रही । 


हमारी ओर, यानी हमारे इलाके मे हल्दी चढने पर दूल्हा हो या दुल्हन, 
जहें सेवइयाँ खिलाने बुलाते हैं। वेंसे हमारा गाव काफी बडा था। सबके 
घर नही गया, पर दीस पचीस लोगो के घर गया। जिनका निमत्रण, 
उनके यहाँ संवइया खाने जाता। साथ में लोग और भागे आगे बजनिया। 

इस तरह पूरा जत्या उसके घर जाता। सेवडया मेरी पसद की चीज । 

सेबवइ और मलाईदार दूध। झक्कर। ओही, क्या बताऊं ? कितुर्नाँ, 
भानद था ! जज 
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पर हुआ बुछ और ही, जब मसेवर्ई साने जागा, तव साथ मे॑ और 
मैहमायों के सलड़ये होते। मर्थात वुस मिलागर दगान्यडह लोग । एक्या 
दो पातियाँ आती । मैं एप ही जिवाला तेता और पाली मे गुछ भी बागी 
ने बता | बागी संडपे गपागप सागर रात्म पर डासते । 


त्तीप दिन इसी तरह बीते । बड़े छ्ोग घादी की हृदयडी मे थे । महमान 
शआ रहे थे। विस तरह यारात जानी चाहिए इसकी याजना बना रह पथ, 
सयाकि' "यादी दूसरे गाँव मे थी । गागल सा फरीय यरीय सालह भीस पर । 
बैलगाड़ी या रास्ता था। 

इनिवार को शादी | शुन्रवार पी रात तव' सारी तंयारी हो गयी । 
उस रात गप्पें हॉयत हांपत एवं यज गया। ठड मे दित थे। अलाव 
जलामी गयी | उसाब चारा ओर सब लोग यठे । विभेषवर महिलान्यग। 
माफी दिना मे मिले थे । गप्पें खूब जम रही थी । 

“अब चलें! सोएँ ! सुबह थारात निवलगा । इसलिए जल्दो उठ्ना 
होगा। दादा ने यहा । 

सुयह मुझे चार बजे उठाया गया । ठड खूब पड रही थी । फिर भी 
उठना पड़ा । आय महिलाओ को भी उठाया गया । वेचारी माँसें मलती 
उठी। 

* प्री, उठो ! दूल्हे यो हल्दी लगानी है। स्नान कराना है । ये सब 
कब करेंगे ? उठो !”” एक-दुसरी से बह रही थीं। 

पिसी हल्दी नही मिन्न पा रही थी । फिर खडी हल्दी लागी गयी। 
उस पौसा गया। गरम पाती थाली सम डाला गया । उसम पिसी हल्दी मिला 
दी गयी । यह सब लडवियाँ ही कर रही थी | आँसो १९ नीद हावी थी । 

भुसे पीढे पर बठाया गया । लग घडग | बदन पर सिफ धीती थी। 
शष्ट सा भ्रवड गया । सभी महिलाओ ने हल्दी लगानी घुरू वी। वह ठीव 
से पीसी नहीं गयी थी । इसलिए लगात समय दारीर मे सरोचे उभरती। 
चे मत भी उसी तरह रही थी । 

चलने की सारी तैयारी हुई। दाटा का गाँव में रोद था। गाँव से 
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दस बैलगाडियाँ वारात मे आयी । पाँच छह मेहमानों की बेलगाडियां थी । 

“गाडिया गाँव के किनारे खडी करो। हम दूल्हे को भगवान के दशन 
करा लाते हैं ।” दादा ने आदेश दिया । 

दूल्हा सज गया । उसे घोडे पर बेठाया गया। भीम्या माँग ने बाजा 
बजाना शुरू क्या । 

आगे बजनिया । उसके पीछे बाबूतात्या, नारायणतात्या घाती में 
भक्षत लेबर भागते आये । 

सुबह साढे छह का समय ! अधिकाझ घर बन्द थे। जो जाग गय थे, 
वे हाथ म लोटा थामे मंदान के लिये जा रहे थे । 

एक ओर वाबूतात्या और दूसरी ओर नारायणतात्या, अक्षत बादने 
निकले । 

“अहो, धामणे उठिये ! दूल्हा बारात लिये निकल रहा है | ” 

“अहो, काले, उठिए ! दूल्हा बारात लिये निकल रहा है |” 

इस तरह आवाज़ देकर, कुडी वजाकर, दोनो, दरवाजे खुलवाकर 
क्षक्षत बाँट रहे थे । जो लोटा लेकर गाँव से बाहर निकल रह थे, उह॑ भी 
रोककर अक्षत दे रहे थे । 

आगे भीम्या माग, उसके पीछे दूल्हा भौर उसने पीछे छुछ लाए और 
महिलाएँ । जिन जिन को अक्षत मिल गया था वे दूल्हे की दिशा वी ओर 
फेंक्कर बीडी का धुंभा उगलते फटाफट निकल जाते। उ'ह॑ जल्दी भी 
होती । 

हनुमानजी का मदर आया और पैर पडने का कायक्रम शुरू हुआ। 
गाडियाँ जुती हुई थी ही । उसके बाद दूल्हा गाडी मे बैठा और शादी की 
बारात पारगाँव की ओर निकल पडी। 

भीम्या माँग आगे और बारात पीछे, इस तरह मेरी श्वादी का जुलूस 
निकला था । सारे बाराती बैलगाडी से निकले थे। करीब करीब संत्रह- 
अठा रह बैलगाडियो का जत्या था। 

जब कोई गाव आता तो गाडी म बढे भीम्या माय और साथीदार 
गाडी से नीचे उतरते । उनका बाजा बजाना शुरू हो जाता। उनके बाजा 
बजाने वे कारण ऊँघते बाराती जाग जाते। जो गाव आता, उसके ग्रामीण 
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पूछते वहाँ वी बारात है ?” 

“मासल के हजाम की । ” ऐसा उत्तर दिया जाता । 

गाँव आते ही आते-जाते लीग मुछ देर ठहरते । व अदाज सगाते कि 
बारात शाही लगावर आ रहो है या शादी लगाने जा रही है ? उस गाँव 
वे लडब बच्चे भागते दोडते गाते और रास्ते के विनारे खड़े-सडे देखते 
रहते । किसी भी गाँव के आने पर यह सीन दिखायी देता । इस तरह जैसे- 
तैस दाकली गाँव स्थारह साढें स्यारह बजे आया। 

यह पहले तय हुआ या बाद में, पता नहीं, पराठु अब यही नहा घोकर 
खाना सार आगे बढना था । 

टावली गाँव आने वे! बाद फरमान झारी हुआ, 'बाशत यही नदी 
पर राबिए खाने-पीने के बाद आगे जायेंगे ।” 

नही क्या थी, एव छोटा-सा नाला था। घुटनो तक पानी एक ओर बह 
रहा या । 
टाबली गाँव की नदी पर सारी गाडियाँ दकी । जहाँ-जहाँ छाया थी, 
यहाँ गाडियाँ खडी १र बैल़ो # सामने घास डाली गमी । लोग धोती लेकर 
आस पास बूएं वी तलाश में नियल पड़े । वे नहाने गये । महिलाएँ तुरन्त 
रसोई मे जुद गयी । कुछ लोगा ने तीन बडे पत्थर रखकर चूल्हा तैयार कर 
दिया । 


दुल्हे का सारा काम जोरदार । मैं अपनी गाडी भे । साथ मे बच्चियाँ थी । 
कुछ रसीई की तैयारी में लग गयी ) बुछ मेरे लिए तैनात रही। 

हमारी गाडी ट्ट्टियों वी थी! वहू एक पेड के नीचे खड़ी की गयी। 
बैल छाडे गय । मैं गएडी मे ही बैठा रहा । गाडी मे मन न लगता | इसलिए 
एक लडकी स यहा, 'ए, होशे, हम उस पेड के नीचे बैठेंगे । अच्छी जगह 
है। सबने सिर हिलाए। तुरात सब गाडी स उतरे । 

“ए भेया ! यहाँ दरी विछाऊं ? ' होशी दरी बिछाती बोली । 

“अरी बहाँ गही। हेँए-हँ अभी तक तुम्हारे ध्यान म नहीं आया ? 
इधर ला दरी। ” 
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मैंने हाथ से दरी ली और चुनी हुई जगह पर डाल दी । उस जगह 
एक ओर मसनद वी तरह टेकडी उठी हुई थी, उस पर दरी विछायी और 
तैयार मसनद पर भस्त लुढक गया । मेरे जासपास लडकियाँ बैठी । हौशा 
बटुआ निकालकर पान का वीडा बना रही थी । 
नदी वे किनारे उस गाँव का एक ग्रामीण जा रहा था। उसने देखा, 
'ऐ, पहुना, कौन गाँव वी बारात २?” 
“मारुल की । नाई की बारात ।” 
“कहाँ जा रही है २?” ग्रामीण रवकर बोला । 
“भातीडी पारगाँव को ४” वाबूतासा चिलभ से घुरआँ उगलता बोला + 
“अही, दूल्हा दिल्लायी नही देता २! 
“वो देखिए, भापकी दायी ओर । ” 
ग्रामीण ने दायी ओर नज़र दौडायी । मुझे देखा । मैं तो अपनी मसनद 
से टिक्कर बैठा था। मुझे देखते ही ग्रामीण चौंका और चिल्लाया, “इस 
बारात का मुखिया कोन है २” 
“क्यों भई, कया काम है ? 
' अह्दी, जल्दी इधर भाइए, जरूरी बाम है।” 
बावूतात्या भागते हुए पहुंचा और बोला, 'वया हैं ?” 
ग्रामीण ने उसके कान मे कुछ कहा और बाबूतात्या चिल्ला उठा, 
अरे, बाप रे! 
बाबूतात्या चिल्लाया तो उसके ससुर ने पास आकर पूछा, “वया हुमा 
हो, बावूराव २! 
बस, बावूराव ने उसके भी कान मे बुछ कहा और वह भी चिल्लाया, 
"करे, बाप रे!” 
इस तरह “अरे, बाप रे ! ” सबके मुह से सुनामी देने लगा। परतु 
निश्चित रुप से कया हुआ, मुझे भी नही मालूम, क्योवि' जिसे भी मालूम 
होता वह दूसरे के कान मे वहता ओर दूसरे के मुह से 'बरे वाप रे | फूट 
पडता । परतु बतानेवाला वहता, “विसी को चतामी मत” तुरत 
भौसी जल्दी म॑ मरे पास पहुँची । "उठ बावा, जल्दी उठ ! भोडा सौच-# 
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मा दरी वा एक छोर सीचती बोली, “इस हौशी को दिमाय है वि 
नही ? गाडी मे हो बैठा रहता तो क्या मर जाता २” 

मौसी सुझे उठाती वडबडाती रहो। इतले म॑ दूसरी स्ित्रियाँ पास 
भाया । कुछ मुझ पर स्नेह भरा हाथ फेरती हुई कहती, 'दुप चश्चद दल 
गया, बाई ! ” 

एक नीबू मुयपर उतारकर, उसके दा टुवड़े करके एक ओर फेक 
दिया । इसी तरह और दो चार नीबूु, एवं दो तारियल फोड डाले गये । 

यह सारा तमाशा हा गया, पर मेरी समझ्न में बुछ नहीं आया। मैंने 
बाबुतात्या से पूछा । उसने जो बताया बह सुनकर हवका-बवका रह गया! 

यहाँ एक कब्र थी, मैंने सीधे उसी पर दरी बिछायी थी और मसनद 
समझकर कब्र के सहारे लुढक्वर बैठा या 

अन्त म खाना पीना हुआ ) ग्राडियाँ जोती गयी और बारात पारगाँव 
बी ओर निवल पडी | पारगाव दो चार मील रहा होगा कि उसके पहले 
एक टीला पडा । दूल्हा ओर बच्चो को छोडबर बडे लोग बैलगाड़ी से 
उत्तरे। बैलो के लिए यह चढाव भारी पड रहा था | टीला क्या अच्छा खासा 
पहाड ही था वह्‌। पहाड खत्म हुआ। उतार पर हरियाली थी।पारगांव 
दिए रहा था | हरियाली आते हो लोग छोटे छोटे झुडो म॑ गप्पे हाक्ते चल 
रहे थे । अब बया, पारगाँव जा गया, इस खुशी में थे | सूप की डूबती 
किरणों मे सबकी परछाइपाँ--बैलगाडी की परछाइयाँ | बिलकुल सिनेमा 
के सी को तरह श्ञानदार लिख रहा था । पारगाव आते ही भीम्या माँग 
उतरा | उसके बाजा बजाते ही याँव भर को मालूम हो गया कि बारात भा 
गयी । 

गाँव, बिसी पाट पर देव स्थापना की तरह लग रहा था । दोतां ओर 
तालाब थे । एक वालाब मे हमारे वाराती वी गाडी फेंस गया । दुछ लोग 
उसम उलझ गथे। 

देस पारगाँव अय गाँवो वी तरह ही था | मादति के मदर वे वाहर 
भ्रवद द्वार । प्रवेश-द्वार स दो रास्त निजु्लते । एक ही बैलगाड़ी मिक्‍ल पाने 
जँस ! बारात रुकी । उधर से अर्थात दुल्हन की ओर से दाजे-गाजे वे साथ 
भेहमान आये। हमसे से प्रमुख लोग सामने आये । अगली मडली ने टादा 
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के बाप के ओर मा वे पेर धोये । रोटी का दुबडा उतार डाला। भेंद-मुला- 
कात हुई | दाना वजनियो के वाजो की गूजती आवाज के साथ बारात गाव 
फ्रैमारुति मगदर के सामने पहुँची । 

मैं और लडक्या मार मे पहुँचे ! बैलगाडियो के लिए रास्ते न होने 
के कारण गाँव मे थासपास याडिया खोलने का निश्चय हआ 

मादिर म तो गये, पर वहा मेरी ही उम्र का एक ओर दूल्हा अपनी 
बारात वी लडकियो के साथ बैठा था। मैं अक्चकाया । पर पता चला 
कि हमारे चचेरे ससुर वी बेटी की भी शादी इसी समय, इसी तिथि पर, 
ओर एक ही मडप मे है। 

पिंपलयाव की बारात थी वह्‌। पर अपने-आपको वे कुछ ज्यादा ही 
समयमने वाले थे । 'हम कोई विशिष्ट हैं. इस अक्ड मे सब लग रहे थे। ये 
तो रिश्ते मे से ही, पर काम कुछ बडा था--इसलिए कुछ अक्ड मे थे । 

पडित आया। “दूल्हे के कपडे लाओ,” उसने फरमाया । दोनो बारा- 
'तियो में भगदड़ मची, “वर्धावार कहा है ?” 

दोनो वर्धावें (दूल्हे के साथी) कपडे लाये। दोनों दूल्हे सजे | बाजे 
बज उठे ग्राम द्वार चबुतरो पर, माॉदर की रलिंग पर दोनो बारातियो 
के लोग बैठे थे । वे उठे | बजनिया आगे, दोता दूल्हे पीछे और उनके पीछे 
दोनो वारातें--इस तरह यह झुड आग बढ़ने लगा। गाव की सीमा पर 
पहुँचे । बाहर ही गाव का पादिल और दूसरे लोग बैठ थे । दुआ सलाम 
हुई। बारात आगे बढी । सामने एक कठिनाई | वहाँ से दो रास्ते निकले 
थे। रास्ते कया गलिया हो थी | एक ही गली स सारी वारात निकल पाना 
"कठिन था । इसलिए दादा मारुतिदा बोले “जो पिपलगावकर अपना 
दूल्हा बायी ओर से---इस गली से--लीजिए न |” 

बस, चिंगारी दहक उठी । पिंपलगाव वी वारात का सिफ सुखिया 
आगे आया, “क्या साझ्लकर | बोलते समय कुछ तालमेल रखिये ! क्से 
कह रहे है बायी ओर से जाने के लिए ? हम क्‍या छोटे हैं, इसलिए बायी 
ओर से जायें ? 


ऐसे साप की तरह फन फैलाकर कौन बोला, इसकी जानकारी दादा 
को नहीं थी। जैसे ही पिपलगाव का क्‍चरू बोला दैसे ही दादा मे 


है 
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बहतापूण स्वर मे कहा, "अहो, दोगा बारतें इस गली हे नही जा सकेगी, 
इसलिए बहा ।/ 

“हा आप चले जाइये वायी ओर ते । हमे वया बताते हैं ?”” 

'साइशपर और घायी ओर से ! विपत्तगाँवरर, आप होश मे हैं या 
नहीं ?ै सारे सगर शित्रे मे महाहूर हैं साइलवर  उहेँ बाप बता रहे 
हैं ? हमारा दृल्ह्ा दायी ओर से ही जायेगा | ” 

इतना यहकर दादा दूल्हे ये थोड़े की लगाम अपने हथा मे लेबर 
गली से घुसाने लगे । दोनो बारातें मृतिवत स्तब्य थी | 

भाँव के उस छोर पर बैठा पाटील, यह सारा तमाशा देस रहा था । 
दादा न दूल्हे या घोड़ा जैंस ही गली म॑ धुस्ताया बैंसे ही वह चिल्लावर 
बोला, “साझुत वी बारात दायी और से जाये ।” 

विपलगाँव वे बारातियी मे सर ए। दूहहे वा पीड़ा पषडबर दायी ओर 
से धुसन लगा। तभी दुल्हन की ओर वे लाग हाथ पैर जोढने लगे, 
* विपल्लगावव र, यह वया कर रह हैं ? जाने दीजिए न थायी ओर से ही ।” 

'बाहू, पारगाँवरर खूब रही । यह आप बोन रहे हैं ?े हम बायी 
ओर से जायें ? इतने छोटे दो यये ? जायेंगे तो दायी ओर से नही तो 
यही से दुल्हे री हल्दी पाछवार बारात वाषस लौद जायेगी । 

"अहो, सायलकरो ने तो दायो भोर से बारात घुसा भी दी । कुछ 
ज्यादा ही समझते हैं अपने आपको ।”/ पिपलयाँव की एक महिला से 
वियारी फेंकी । 

बस, हमारे बावूतात्या वी पतली तैश में आकर बोलो “ए, क्सिकी 
समयदारी निकाल रही हो ? अपनी औकात मे रहा करो | विपलगाँविकर 
मी क्या औरात है जाहिर है।” 

“अरी, सारुलकरो की इतनी शेखी मत बधार ! जायेगे तो दायों 
ओर से ही जायेंगे ।/ 

हाँ, हाँ | दायी भोर से ही, पर साब्लकरा के पीछे ठीक है 
सर 

कचरुबुबा सतप्त हो उठे, “ये शादी नही होंगी । दूल्हे राजा घोड़े 
से पीच उत्तरो ! कोडीबा इन्हे को नीचे उतारो और गग्रे, पानी लाकर 
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दुष्हेराजा की हल्दी घो डाल | यह झादी नही होगी, बारात लौढा दो।! 
जिस तरह कोई सेनापति लडाई की सूचना देता है, ठीक इसी तरह 
कचरवबुया सवको बता रह थे । आदेश दे रह थे । 

बस, क्चरुबुवा का फरमान जारी होते ही उसके वारातियों मे भगदड़ 
सच गयी । 

काया पक्ष के लोग धवरा उठे | क्चरुथुवा वे पर पकडने तक बात्त 
पहुँच गयी, परतु क्चयवुवा पीछे हटने वा तैयार न थे । 

दुल्हन वी भोर के लोग हम तक भागत आय । 

"“मारुतिदा, आपके पैर पडता हैं, उाह आगे जाने दीजिए ! दायी 
ओर से, पीछे से आप जाइये ।” 

बस, दादा करेधित हो उठे “वाह पारगावक र! ये क्या वचपना है ? 
सोग हमारे मुह में गोबर दस देंगे न? 

'फिर समस्या कैसे हल होगी ? इसलिए भाप हमारे लिए इतनी 
छोटी बात मान लीजिए ।” 

#अच्छा, ठीक है--आपके लिए ! पर हम उलदे कदमा स लौट 
जायेंगे!” दादा न समस्या में और एक गाँठ जाड दी । कमा-पक्ष के लोग 
दाना वारातिया के हाथ पैर जाडने लग॑ पर वाई भी एक कदम पीछे न 
हदता । 

गाँव के छोर पर पारयाव का पाटील यह सब स्थिति देस रहा था। 
जब गडदवडी बहुत बढ गयी, तब वह चिल्लाकर बोला, “ए हज्जामो, 
चुप रहो । ” 

सब शात हो गये । आय कया होता है, दखने लग ! 

“ शिवराम, तू ये घोडा थाम ! बालू, तू दृत्हे का धोडा थाम ! दोनो 
चाराती गाँव पे बाहर खडे रहा, हम दोनो दूल्हा वी शादियाँ लगा देंगे । 
दुल्हन समेत गाँव के वाहुर लाकर छोड देंगे । बहुत सिर चढ़ यय हो | 
हमारे गाँव आवर ये भाषा ?े शिवा, वालू ) थाम लो घाडियाँ। ' 

पारगाँव के पाटीत की घौंस कुछ और ही थी ) उसकी आवाज युछ 
ऐसी थी कि वहू जो बढ़ेगा, वही बरेगा। पाटोल की आवाण से दोना 
थाराती चुप हो गय। क्या करें, कुछ न सूझता 
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दोनो बारातिया म से वुछ समझदार लोग पाटील वी ओर बढ़े और 
मिलें करने सगे । वह जैसा बोलता, वैसा सिर हिलाते। 

पाटील ये वारण फ्लिहाल समझौता हो गया । दोना दूल्हा वे घोडे 
साथ साथ निवलेंगे ओर वारातियां को जैसी जगह मिलेगी वे आगे बढेंगे 
गाडियाँ बायी ओर लानी हैं। 

जैसा तय हुआ था दोनो दूल्हे साथ-साथ नियले । इतनी देर तक 
सारे वजनियाँ शात थे । 'अच्छा हुआ'--इस आनाद म वे जोर से बजाने 
लगे । भव अंधेरा फेल रहा था। मशालें जलायी गयी और उनवी रोशनी 
में बारात धीरे घीरे आगे बढी, पर यब स्थिति"मडव उठेगी, कहना मुश्किल 
था। 

किसी तरह मंडप तक पहुँच गय । मढप बडा था। इसी तरह तय 
भी हुआ था | एक ही खच म दोनो शादियाँ करनी थी। इसीलिए एक 
ही मडप था। दी गेस-वत्तियाँ, चार पाँच मशालें इस तरह की स्थिति 
थी। 

“दुल्हनें लामो !” आवाज जायी। 

दोनो दुल्हनें आयी । दो दूल्हो वे सामने खडी रही । बीच में कपड़ा 
ताना गया । 

“ दुल्हन के मामा को बुलाओ ! ” पडित ने आवाज़ दी । एक मामा 
रूठ गया था । उसे समझाते-समझाते समय हो रहा था । अतत मामा 
आया । 

“सावधान !” (शादो मे पढे जानेवाले इलोव' वा पहला वावय) 
इलोका वी शुरुआत हुई । पडित ने पहला इलोक कहां | फिर हमारे 
बारातियो मे से एक और उनके बारातियो म॑ से एक इस तरह की स्पर्घा 
शुरू हो गयी । हम कसी से कम नही---यह वात दोना एब-दुसरे पर 
जाहिर करते। 

दूल्हा दुल्हन वे बीच क्पडा ताने पडित तग आ गये। दोनों दुल्हा- 
दुल्हन भी तग आ गय । पर कोई हटने को तैयार नही था। स्पर्धा बढती 
जा रही थी। 

चडित दोच म ही घुसकर “बाजा बजाबो का दलोक कहने की 
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कोशिश करता रहा, परतु सारी कोशिश बेकार हो जाती। इलोको के दौर 
चलते रहे । 

“रुकिए ! रुकिए !! गडबड हो गयी। भरे, दुल्हे बदल गये। 
इधर की दुल्हन उधर गयी और उधर की इधर ! ” इस तरह लडकियों 
में एक तहलका मच गया । 

फिर क्‍या वहे ? इस कोलाहल मे हँस या रोयें, कुछ समझ न 
पडता । 

“वजनियो, बाजे बजाओ ! ” इस तरह के आतिम इलोक का चास 
पडित ने उस कोलाहल मे ले लिया। 

अतत शादी सपन हुई । 

“लडकी वा क्‍या नाम रखें २?” पडित ने पूछा । 

माँ ने तपार से कहा, “लछमी ।” और बाप बोला, * कौशल्या ।/” 

एक ने बाप वा मणाक उडाया, बोला, “लडकी का नाम तो बहुत 
अच्छा रखता है ! पति का नाम राम, और पत्नी का कौदल्या ! बहो 
विठोत्रासेठ, कौशल्या राम की माँ थी |” 

सब हँस पडे ॥ अत में दुल्हन का नास 'सीता' रखा गया, पर हम 
*राघा' कहकर ही पुकारते हैं। 

नाम लेने का आग्रह चला। दुल्हन मे नाम लिया। अब मेरी बारी 
भी। मैंने भी नाम लिया, पर मडली कहने लगी कविता मे बोलो। फिर 
मैंने कविता म नाम लिया-- 


“सामने था आला उसम रखा आम 

सीता बोली मैं आयी वनवास चल दिये राप |”?! 
दोनो दूल्हा दुल्हन के बीच इस तरह मधुर समारोह चल रहा था 
उसम हिस्सा लने वाले सभी युवा ही थे | बुजुग लोग झगई के मुददो पर 
जूझ रहे थे । ठड पड रही थी । कसी तरह भोजन हुआ। कुछ र्गेय 
भोजन वे समय रूठे हुए थे। बुछ को जनवासा पसाद नही था, इसलिए 
रूठे थे। विपलगाँवक्र की समूची दारात वहाँ रूठी पडी थी । पारगावक्‍र 
भोजन वरन मे लिए हाथ-पैर जोड रहे थे | डॉटले दाला पाटील अपने 
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धर की शादी वी तरह, काम मे जुटा था । वह हाथ जोडकर समूचे बारा- 
'तियो को भोजन के लिए आमनत्रित कर रहा था ) 

भोजन सपन हुआ। कुछ मलाव जलाकर गप्पें मारन लगे, कुछ 
स्कूल म, बुछ हनुमानजी के मदर मे, कुछ जनवास म सोन निकल गये। 

मैं मडप मे ही सोया । रिवाज है कक दुल्हा मडप मे ही सोय 

मडप भी वया था ? ढोर डगर, बकरी वाँधने वी जगह थी ) परतु 
आम की डालियो से सजाया गया था। कुम्हार ने 'बोहला' तैयार किया 
था । चोहल़ा अर्थात दृल्हा-दुल्हन वे लिए बठने का छोटा चबूतरा। उसके 
थीछे आराम मे बैठने वे लिए मिट्टी का सिहासन बनाया गया था। उसे 
ख्रीपा गया था, उस पर पाँच कलश रखे गये थे, प्रत्येक कलश मे श्रीफ्ल भौर 
चारों ओर आम को पत्तियाँ । इस तरह बोहला को सजाया गया था । 

ठड पडने के कारण ओढकर सो गया। चादर जब हटायी तथ देखा 
कि बेकरियो की लेंडियाँ शरीर पर बिखर गयी हैं। मडप दे मालिक ने 
अकरियां बाँध दी थी। वह ववरियाँ बाधने की जगह ही थी । धसम उसकी 
चया गलती ? 

उठा । आसपास देखा, सब लोग उठ चुके ये। सच तो यह था कि मैं 
ही दरी से उठा ) जैव से तम्बाकू की डिविया निकाली । लगा, तम्बाकू 
'कौँकी जाये और शानदार दिश्ञा मैदान किया जाये । मेरी ऐसी ही भादत 
थी! 


सम्बाकू फौकक्‍्कर अगली तयारी म ख्ग गया । कौशिल्या--मरी मौसेरी 
अहन, पुणे के दारूचाला पुल पर रहती थी। वह बुछ जल्दी में घर के 
भीतर जा रही थी । मैंने उसे आवाद्ध दी, “ ऐ, कौशा, मैदान जाना है, 
लोदा तो भर ला जरा ! * 

लाती हूँ 7 

इतना बहवर वह भीतर गयी तो भीतर वी ही हो गयी । 

इतने मे मौसी बाहर आयी । बोली, उठ पया, बेटा ?* 

“हाँ । ” तस्वादू की पिचवारी मारते मैंने कहा । 
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“मौसी, दिया-मैंदान जाना है, एक लोटा पानी ला दो 

४इस बाबूराव को वया वहेँ २ सब सभालनेवाला बनता है पर दूल्हे- 
राजा वो मंदात तब नही से गया ! ” इतना बहते हुए वह भी भीतर चली 
गयी, फिर लौटबर नहीं आयी 

बुछ समय नही पड़ रहा था, वया करें ! इतने मे मेरा ध्यान विवाह 
बेदी पर गया। वहाँ एप छोड, पाँच मटवियाँ थी। 

उसमें से एवं मटवी मैंने उठा ली और पानी ३ खोज सम निवल 
पडा । इतने मे भीतर में मौसी आयी । मेरे हाथ मे मटकी देसकर चौकी । 
“ए, मुआ, मठकी बयो छुई २” बह इतनी जोर से चित्लायी वि मैं चौंक 
गया। मठकी अचानक गिर पडी और फूट गयी । 

इतने में बाबूतात्या वैलयाडी लेकर आया । उसे दखते ही मौसी 
बोली, "भहो बाबूराव, दुल्टेराजा को दिशा मैदान कब कराओोगे ?! 

“उसी तैपारी में तो भाया हें ! देख ते, गाडी भी लाया हूँ | ! 

'ससाला, दूल्हा गाडी म बैठकर टटटी के लिए जायेगा मजा है !! 
मैंने मन-ही सन कहा ॥अपनी शान दौब ते देखकर अच्छा लगा । 

गाड़ी में दरी बिछाता हुआ वाबूतात्या चिल्लाया, लडजिया कहाँ 
गयी ? और बजनियो को भी बुलाओं |” 

“जाता तो है सट्टी ! और साथ म लडकियाँ वजनिया | '--मैं चौक 
सा गया । 

लडक्या आयी । वजनियाँ बायरे | मत साक्ष सामान तैयार हो सया 

“ए, रामचद्या, ग्राडो में बैठ, बेढे ! ” बाबूतात्या गादी घुमाते 
बोला । 

फ़िर मासी बोली, * अरे, रुक्यि भी, दुल्हन वो बाने दीजिए ! 

“साथ में दुल्हन भी आयेगी ?” गाडी मे॑ चढ़ते-चढ़त मैं डगमगा 
गया। 

दुल्हन ऊपरी । दुल्हा-दुस्हन पास पाम चेढे ६ बायी पिवाह के लिए 
विशेष रूप से आयी लडकियाँ। पानी से भरे दो लोठे साथ रख गये ॥6#*' 
सामते बजनियाँ, उनके पीछे गाडी के दौना ओर के बैलो की राम लकर 
बाबूतात्या पैदल चल रहे थे । गाडी के पोछे भी कुछ तोग थे । मे के हि 
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देसता हो रह गया । 

*ए बायूतात्या जरा जल्दी ।” मैंने तो इतनी घीमी आवाज़ म वहा 
था दि सिफ थाबूतात्या को सुनायी दे जाये, पर पास बैठी दुल्हन 'सिद्‌ 
से बया हेंस पडी इसबा बारण तहीं समझ पाया। 

मा बान सुनवर वाबूतात्या बोला, “अरे वटा इस काम मे जह्दी 
नहा चजती । सब तरीबे से होना चाहिए !” 

सुनयर मैंने माथा ठाव' लिया । 


हमार दिशा मंदान की बारात गाँव म घमते घूमते गाँव वे बाहर हनुमान 
मादिर के सामन पहुँत गयी । 
दूल्हा दुल्हन गाडी से उतरे। भगवान ने सामने पान सुपारी और 
एक एवं पैसा रखा, पर पडे, फिर गाडी म बैठ गय । 
गाडी मे बैठते बठ्ते मैंने बाबूतात्या से पूछा 'तात्या शोच मे लिए 
कब जाना होगा २?” 
“अरे बंटा चही तो चल रहा है | दिखायी नही देता ?” बाबूतात्या 
ने तग आवर फ्हा। 
बारात जब गाँव से बाहर निवली तब मुझे कुछ ठीक लगा । पर 
सारी भोड साथ म॑ | बैठना कैसे हीगा ? फिर असमजस में पड़े गया। 
स्माला ये सब क्या चल रहा है ?* मैंने मन ही रन वहा । 
ही! उहरिए यही ! ” भीड म से एड ने कहा । 
दूल्हा दुल्हन उतरे। टोना के हाथ मे पाती का एक एक लोटा दिया | 
मेर पीझे आइए ! ” फिर वही आर्मी जो दुल्हन की ओर से था, 
बाला, मुर्ये इतनी जल्दी थी, पर इच्छा ही नही रही । 
* ठहरिए ।” चार कदम जाने पर कहा गया हाँ, वैठिए !/ 
सार लोग दुल्हन, लडक्याँ वडे आराम स बवहते हैं, ' बैठिए ! ” मरी 
कुछ समण म नही जा रहा था । मैंने वाबूतात्या से घीरे स पूछा, 'तात्या, 
इतन भार लोग साथ हैं और 7?” 
मन घीरे से ही कहा था, पर सबने सून लिया। दल्हत समेत सब 
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लोग वुछ इस तरह्‌ हँसने लगे, जैसे में कोई पागल होके ! और हुआ भी 
वही । वादतात्या उसी दिया में बोला, “अरे, ए पगले, सचमुच टट्टी को 
बैठवा नहीं होता तुम ठहरे शहरा के ' गाँव के रीति रिवाज तुम लोगो 
को बच पता होगे २”! 

और बाद मे मुझे मालूम हुआ दि यह एक रिवाज़ है । दूल्हा दुल्हन 
को दिशा मैदान की जगह ले जाया जाता है। वहाँ वे दा छोटे छोटे पत्थर 
सेते है और उन पर दोनो पानी डालते हैं । अर्थात तब दृह्हा दुल्हन की 
भूत्त प्रेत वा डर नहीं रहता। वैसे हल्दी की देह होने के कारण भूत- 
बाघा का डर रहता है। 

इस तरह दृर्हा-दुल्हन वे दिशा-मैदान का कायत्रम सपान हुआ 
बारात फिर घूमते घूमते लग्न मंडप थी ओर आपी | तव बाबूतात्या 
बोला, 'ए लडबे, अब जप ! तुझे जाना था न ? आउऊ क्या साथ २” 


“ना, मैं अकेला ही चला जाऊंगा ।” में लोटा उठाकर सचमुच शौच 
के लिए दौड़ पडा । 


दिल्या मैदान स॒ लौटने पर दूल्हा दुल्हन का सगीत स्नान होता है। यह 
स्नान बड़ा मजेदार होता है। दृल्हा दुल्हन मैदान से लोटने के बाद, 
हल्दी खेलत हैं । दूल्हा दुल्हनको हल्दी लगाता है, दुल्हन दूल्हे को लगाती 
है। इसमे दूरहा दुल्हन के साथ आये लड॒के लडकियाँ भी भाग लेते है। कुछ 
लड़के विसी अच्छी लडकी को देखकर मौबें का फायदा भी उठाते है । 
जिस तरह होली मे रण डालने पर कोई गुस्सा नही करता, उसी 
तरह ऐस ममय कोई गुस्सा नही करता । साले सालियो म इस मौके पर 
कुछ अधिक उत्माह रहता है। दूल्हा ने दुल्हद को हल्दी लगाने की शुरु 
आत की, कि साली (चचेरो मौसेरी, पर रिक्ते मे साली) हल्दी लकर 
आगेगी ही। यदि वह आ गयी तो एकाघ धार चल भो जायेगा पर यदि 
साला आ गया तो बडी सुद्िक्ल होती है ) वह हल्दी लगाता है । लगाता 
कया है रगल्ता है! जैसे कसी भग को नदी में रगडा जाये, ठीक उसी 
तरह रगडता है | बच्छा, इस हल्दी मे सिफ हल्दी हो नहीं रहती, इहके 
2५. 


दि >> 
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खसलस भी मिली (पिसी दास और मसाला, दीवाली के उबदन प 
सरह) होती है। वह यदि आँस म चली गयी तो भाँसे इतनी चरपरात॑ 
हैं वि मत पूछिए 

हलल्‍्टी वे वायत्रम वे बाद स्नान ! दूरहादु-द्न मे लिए दो पीः 
डाले जाते हैं; उमम दूल्हे वा जानवून्नरर ऊँचा पीढा दिया जाता है । 
दोनो थे पीढे पर बैठ जाने वे बाद सुपारी दी जाती है । उसे दूल्हा अपर्न 
अट्ठटी म कसवर रसता है और दुल्हन छुडानार निबानती है । फिर दुत्हः 
दोना! हाथो से सुपारी वसबर रखती है और दूल्हा दारयाँ हाथ उसवे' गले 
मे डालकर उसी हाथ से छुडाता है। वह जब ऐसा बरता है तो साले 
पीछे से उसे सीचते हैं और ऊँचे पीढ़े पर बैठा बेचारा दृठ्हा बप्प से 
भीछे गिर पडता है । 

इस संबीत स्नान मे बजनियाँ भी रहते हैं | फिर दूरहा हुहन बड़े 
बदलते हैं और दुत्हन वी गाँव मे किसी क घर में छिपा दिया जाता है। 
फिर दृल्हा उसे पोजबर छिपी जगह से उठावर लाता है ! मुथे तो ऐसे 
अर से उठानर लाता पडा जिस धर मे पाँच पच्चीस सीटियाँ थी। 
ऊपर से शरीर पर दुरहन वा बोझ उठारर वे सीढियाँ उतरपी पड़ी | 
इधर वर्ता लागा 9 'फ्न! तार रखा या। फ्ल अर्थात दोना समथी, 
स्त्री पुरुष और मेहमान मडप म एकत्र होते हैं, बीच म॑ पंडित बढता है 
और उनके सामने दूल्हा दुल्हन के पये कपड़े होते हैं ! इन कपड़ा में दुल्हृव 
के लिए जितनी महँगी साडी होती है सम्बधधी उतना ही थोरतार समया 
जाता है । इसी फ्व में तय किया जाता हैं वि जाति समाज वा कसा 
भाजन दिया जाये ! कच्ची को यदि मान सम्मान वा लेना रेना होता है 
यह भी इसी समय किया जाता है। मान लीजिए बाप का समूची 
सालिया (पत्नी की बहनो) को साडी देनी हैं, तो यह इसी स्प्रय देगा । 
उस मौके पर पडित ऊेची आवाज मे बौलता है-- 

ये साड़ी चोली, वाधुल की बदाबाई को । 
ये सादी चोली जबला की नवाबाई को ।! 

यह सब चलते समय दूल्हा दुल्हत को उठाबर लाता है। फिर 

पडिन उन दोता के आऑँचल मे घचत्छ रखता है + टह// हरउक्ष क् फताऊ 2२ 
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जाते हैं तब पडित चिह्लात! है, “पहले दुल्हे वी ओर वी भेंट जाते दो ।/ 
फिर भेंट की शुरुआत होती है। भेंट देने वाले देते रहते हैं। पडित 
चघिल्लाता रहता है--- 
“यशवतराव सालुके की ओर से आठ आने भेंट ! 
“दवायूराव मोरे वी ओर से चोली-साफा भेंट | ” 

जैम रिश्ते हो बैसी ही भेंट वस्तुएं मिलती हैं । 

फिर पडित चिल्लाता है, “अव दुल्हन वी ओर की भेंट आने दीजिए ! 

तब दुल्हन वी ओर वी भेंट चालू होती है। 

दृह्हा दुल्हन कपड़े बदलकर ज्यो ही आते हैं, पडित दूल्हे वे 
उत्तरीय की दुल्हन के शाल के छोर मे गाँठ बाँध देता है। अब दूल्हा- 
दुल्हन पहले पडित के, उसने बाद गाँव वे पाटील के पैर छूते हैं। फिर 
सारे बडा के यैर छूते हुए आगे बढना होता है। स्साला ! थुक झुक्कर 
मैरी तो कमर दुखने लगी। घटा भर यही चलता रहा। लोग उघर 
इस चचा मे मशगूल थे कि साने मे क्या लिया जाये और हम इघर पैर 
छूने भे लगे थे ! 

इस पैर छूने वाले कायत्रम मे तनिव भी जाग पीछे हुआ कि रूठना 
शुरू हो जाता था | गलती स मैंने मेझली मोसी वे पैरछू लिये। बस 
बडी मौसी रूठ गयी । पैर छूने ही न दे। उसके पैर छूने से पहले कोई 
और भी न छूने दे | फिर बुणुर्गों ने समझाया। साडी, चोली नारियल 
पेरा पर रखे, तब कही मौसी ने पैर आगे बढाये | 

इस फल का कायक्रम बिलकुल ठीव ढग से चलेगा--यह आवश्यक 
भही है । थोडा भी मानापभान मे परिवतन हुआ कि झगड़ा तय ही 
समझिए। कुछ तो पहला बदला निकालने की घात म ही रहते हैं। 

फल वे' समय टीवा लगाया जाता है। पढित के! तिलव तैयार कर 
देने के बाद एक कोई उठता है और पडित के पैर छूता है । फिर तिलक 
वी कटोरी दाहिने हाथ भे लेकर पहला तिलक पडित वो, दूसरा भाँव 
के पाटील वो, फ्रि बाकी लोगों को लगाता है ( पर इसमे भी मानापमान 
होता है १ तिलक लगाने से तनिव भी आागे-पीछे हुआ वि झगड़ा शुरू 

सबके पैर छूने के' बाद, वर वधू को लेवर अपने जनवासे की ओर 
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बढ़ता है। सिफ पत्ति वी छोडकर सब जनवासे म रहते हैं। दृल्ट को ऐसा 
चताया जाता है कि बाबा, दुल्हन वो लवर ही जनवासे मे आमा । 

दूल्हा दुल्हन मो लेबर जब उिन्लता है, तब दुःहन वो विदा देने 
उसकी ओर मे सब स्त्री-पुरष संबईं, गुझिया, पापड, लडडू, पूरियाँ आदि 
पववानी स भरी थालियाँ लेबर आते हैं। जनवासे मे दूल्हे वे लोगाक 
सामने वे उपहार रखते हैं। उपहार ढेंका होता है । उस पर दुल्ह वी भोर 
के लोग पपडा और सवा रुपया रखते हैं। यह सारा गायत्रम महिलाओं का 
होता है। जब उपहार रखा जाता हैं, तब दुल्हन वी ओर बी स्त्रियाँ 
कहती हैं--- 


मंडप थे सामन पैली है झाडी । 
उपहार मे दी है बँलगाड़ी।। 
गाढो का दूट गया है पहिया। 
माप से उपहार पाये दुल्हनिया ।। 
दुल्हन का धाप पायल थोडा[। 
उपहार में दिया बैठा घोड़ा ॥ 
बैठा धोडा छुछ ना कर पाया 
उपहार मे दे दी चार गायें ॥ 
मायो के सोग दूट बये। 
भाभी की बहन समझाती रहे ॥ 


दुल्हन की ओर की महिलाओ द्वारा इस प्रकार का विवाह गीत गाते 
के बाद दूल्हे की ओर की महिलाएँ तुरत बहती हैं--- 
उपहार भाया, उपहार आया, 
हिल ग्रयी घर वी चोटी। 
अरी खोलकर देखा तो 
भ्रीतर सिफ डेढ़ रोठीगा 


इस तरह कहने दे बाद उघर की महिलाएँ चुप नही रह जाती वे 
“कहती हैं--- 
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मडप के बाहर रगीन जनता, 
नेवला गाना ग्राये 

भाभीजी की नाभी पर, 
अरी, मुझे कुछ खबर नभी 
कोई घचित्लाता गाव के बाहर॥। 


इस तरह जुगलब दी चलती है ) जैसी हम अत्याक्षरी खेलत हैं त, वैत्ती 
ही । जिसको जो सूझता वह वही कहता। अच्छी स्पर्धा हांतो है। ऐसी 
स्पर्धाओं मे कभी कभी झगड़े भी हो जाते हैं । 

ऐसी क्हाव्तें, गीठ गाने होने पर झगड़े निश्चित ही हाग । 


इम तरह यह उपहारो वी बात थी। दूल्हा दुल्हन को लेकर अपन गाव 
विकलने लगा । बड़े लोग इसी काम मे लगे थे । बैलगाडिया जोती गयी, 
बारात निकली, रोना घोना शुरू हुआ | दुल्हत की ओर के स्त्री पुरुष 
सिसक सिसक्कर रो रहे थे। कुछ रोने का ढोग कर रह थे पर रा रहे 
थे। बारात गाँव से बाहर तब निकल आयी । दुल्हव की आर के लोग 
चार कदम आगे आये। उस गाव जा पाठील गाव मे छोर क टीले पर 
बैंठा हँस रहा था | 


दुल्हन को लेकर हमारी चारात सासल आगी । दूल्हा-दुल्हन का मदिर मे 
उतारकर सारी बारात गाँव म॑ चली गयी । रात के आठ बजे होगे । हम 
जब मंदिर गये, तब यहाँ एक टिमटिमाते दीये वे बलावा सिफ अंधेरा ही 
था। कोई क्सी को न देख पाता। मेरे साथ शादी मे आयी लडकियाँ 
थी । बाकी सब गाँव में चले गये थे 

गाडी में दे-वैंढे देह अक्ड गयी थी | ऐसा लग रहा था कि कब 
लेटने को मिले ) पर अभी तो बारात गाँव मे घूमने वाली थी । 

अ्रंघेरा कहता हूँ मैं, पर याँच के लोग क दमो की मावाज स ही आदमी 
की ठीक से पहचान लेते । आवाज़ देकर भी पता कर लेते थे, 'कौन जा 
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रहा है रे ? काले वा गजोबा है ?! 'कौत है ? पवार का भागूजी ?' इस 
तरह वी उह आदत हो चुकी होती है । पर मैं दीये की टिमटिमाती रोशनी 
भें "कोशे चल इघर बैठेंगे |” ऐसा कहवर गलती से अचानक दुल्हन वी 
सहेली षा ही हाथ पवड़ बंठा। चिल्लाहट मची, “भई माँ, दूल्हा बडा 
बदमाटा लगता है |” आवाज उसकी ओर की लडकिया में से आयी 4 
तब मालूम हुआ कि मैंने क्सी दूसरी का ही हाथ पकड लिया | दुल्हन वे 
साथ जो उसवी सहेली आयी थी वह ज़रा ज़्यादा ही होशियार थी। 
गैस बत्ती कायी। मैं दुल्हुन की और देख रहा था और दुल्हन की सहेली 
गुर्रावर मुर्भ घरे जा रही थी । 

चाय आयी। प्रान-बीडा खाग्रा । ग्रष्षे चल रही थी। गाँव वे लोग 
मा रहे थे । हमारा मुह देसते और चल देते । भोजन आया | दस बजे 
सब मडली आयी। 

वापूतात्या बलगाडी लाया। उसमे दूल्हा दुल्हन, सारी लडकियाँ, 
लड़के बच्चे। गाड़ी खचाख़च भर गयी। गाडी के दोना ओर मशालें, सामने 
लेझिम बोच मे ढोल उसके आगे गाँव का ताशेवाला! घिंग ताने 
घिनाक थिंग तान धिनाक | ढोलक की इस चाल पर हमारा बारात 
पिकक्‍ली ! गाडी के सामने पदद्रह बीस लोग ताल पर नाच रहे थे। जिनमे 
हाथो मे लेयिम नही थी वे सिर का साफा उतारकर लेझिम सा वतावर 
नाच रहे थे । उनके पास दो मशार्लें और ताशे वालो ये पास एक मशाल ६ 
गाडी के पीछे स्त्रियाँ चल रही थी । उनके बीच गेस बत्तो थी। 

हमारी बारात चीटी की गति से सरक रही थी। नाचनेवाले नाच 
रहे थे । बजानेवाले बजा रहे ये । पर इधर गाडी म दुल्हन ऊँध रही थी | 

सारे याँव से बाजे-गाजे केसाथ बारात घर के सामने आ पहुँची $ 
यहाँ बडे बुजुग पैसे उतारकर बजनिया को दे रहे थे | 

फिर खडोबा का खेल खेलना था। उस खेल को टेढा सेल! कहते 
हैं। इसम दूल्ह की ओर से कोई व्यविंत दुल्हे को पीठ पर उठाता है । दृल्हा- 
दुल्हन के हाथ म छह छह चपातियाँ देता है। फिर बजनियाँ बाजा बजाते 
हैं ओर उस ताल पर दोना नाचते हैं। दूल्हा-दुल्हन ए्व-दूसर को चपातियाँ 
फेंक्क्र मारते हैं | यह खेल खत्म होने के बाद खडाबा की आरती उतारी 
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जाती है भौर 'खडोबा के नाम का जय-जयकार ! * 

आरती के बाद दुल्हन देहरी पर रसे बतन को पैर से उलठा कर घर 
में भाती है। 

यह सब हो गया । इसके पीछे क्या उद्देश्य था, पता नही। पर इतना 
अवश्य था कि रोज्ध भागदौड करनेवाले जीव का मनोरजन हो रहा होगा + 

समारोह हुआ, पूजा हुई और हम सब बम्बई आ गये । 


वैसे पत्नी का प्रवेश शुभ साबित हुआ । बम्बई आया और डाके विभाग से 
बुलावा आया । कितनी खुशी हुई | यह निद्िचत ही मेरी पत्नी के शुभ 
आगमन का सूचक था। विभाग ने मेरी परीक्षा ली, मैं पास हुआ भर 
करेस्पाडेस डिपाटमेट म॑ पैकर के रूप में नौकरी पर लग गया। अब 
मुझ सतरहवाँ वष लेग चुका था। 


डाक विभाग में काम करते छह महीने हुए। खाकी कपडे पहनकर घर 
भाता जाता। मा-बाप को भुझ पर बडा गव होता ६ 'लडका सरकारी 
विभाग म है ।' ऐसा वे सबको बताते । 

डिलिवरी विभाग मे हर वष पूजा होती, उस व मैंने उत्साह से 
लोकगीत गाया। मेरी खूब तारीफ हुई । कुछ पूछते, “तू गाना क्यों नही 
सीख लेता ?” तो कुछ बहते, “तू राधिकालीम स्कूल में पढाई कर, तो 
पोस्टमैन की परीक्षा मे बठ सकेगा १” इस तरह सुझाव देते रहते । 

डाक विभाग म नोकरी लगी, इसीलिए मैं कलाकार बन सका, 
मयथा ! 

मैंन नाइट स्कूत मे जाना तय कर लिया। आग्रेवाडी में ब्रेंडले नाइट 
हाईस्कल म जान लगा | भेरी ड्यूटी सुबह नौ से शाम पाँच बजे तक 
होती । साढ़े पाच छह तक घर फिर तुरत द्ञाम पकडक्र स्कूल जाता। 

सह सब चल रहा था । साथ ही गिरगाँव म कही कुछ नाटक क्ला+ 
पथ का कायकम होता तो मित्रा के साथ देखने चला जाता । 


स्‍च 
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(वा दिन सरवारी तवेला (क्रातिनयर--गिरगाँव) में जनता कलापथक 
बा कायत्रम था । उन दिनो, पढ़रपुर पा यिद्ुत मदर सबक लिए खुले 
इसवे लिए, पुजनीय साने गुरुजी चारा ओर जन-जागति में लिए घूम रहे 
थे | जगह-जगह प्रचार सभाएँ आयोजित मरते । उनके साथ बलापथक 
होता । इसी तरह के एप कलापयव था वायश्रम सरवारी तवल मचा । 

मैं और मेर मिन्न उस कायश्रम को देखते गय । सारा कायश्रम देखा । 
मन भें आया इस तरह थे मलापथप' में यदि मौवा मिले ते। वितना अच्छा 
हो कायप्रम समाप्ति गे बाद मैंने उमम से एन से पृष्टा, “क्या भई, 
आपके वलापयब या मुसतिया कौन है ? 

“क्यो 

“मुझे क्लापयक मे शामिल होना है | ”” 

मुझे बया-वया आता है, उसने पूरा पूछ लिया । किर बोला ' आप-- 
कमलावर म्हात्रे, जनता क्लापधक, गिरगाँध वार--दध्स पत पर पत्र 
भेजिए 

पढ़े लिखे लोगो के बीच भच्छा मौका सिलेया, इसकी मुझे बहुद लुशी 
हुई । मैंने पत्र भेज दिया । पर एक ग्रधापन वर ही थैंठा। क्मलाकर 
महान्रें वी जगह सीधे क्मलाबाई म्हात्रे लिख मारा । घायद मन न सोचा 
होगा कि क्मलाकर आदमी का ताम बसे हो सकता है 


सुझे कलापथक में अ्रवेश मिल गया | उनके कायकश्रम छातिवार रविवार 
को छुट्टी के दिन होते । वैसे तो मैं सिफ साथ देने वा काम करता । मेरी 
आवाज़ अच्छी थी इसलिए मुझे एक गाता याने बी कहते । आवाज्ष अच्छी 
थी इसलिए मैंने गाना सीखने की बात सोची, पर गाना सौसना के लिए 
सचसुच क्या वरना होगा यह जानने के लिए एक से पूछा । 

उसने बताया, पहल पेटी (हारमोनियम) वजाना सीखिए इससे सुरो 
था ज्ञान होगा । बुछ लागा के कहने पर कदिवाडी गिरगाँव गया। वैद्वव- 
जो नाई# चाल के पहले रास्ते पर एक विल्डिग है। नीचे मदर था, 
ऊपर महाराष्ट्र सगीव मडल' का बोड लगा था। 
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ऊपर गया । पाँच-छह विधार्थी बैठे ये ! बुछ पेटी बजा रहे थे, कुछ 
तबसे ठोंक रह थे । मास्टरजो रास्ते की भोर की खिड़की मे पास दीवार 
से टिककर सबकी ओोर ध्यान दे रहे थे । 

मैंने प्रणाम किया 

*इैदिएु । ” मास्टर बोले) 

* देटी सीखनी है ।” मैं बोला ! 

“बहुत अच्छा । पाँच रुपये महीना । हुपते म तीन दिन ( 

मैं राजी हो गया । पर-तु मास्टर ने शुरुआत में पद्रह रुपये लिये--- 
डम फीस, प्रवेश फीस, अमुक फीस, टमुक फोस । 

दो महीने बीत गये। देस राग बुछलतुछ आने लगा था। एक दिते 
मास्टर बोले, “घर पर प्रेक्टिस करत हैं या नही ? 

“धर मे केसे करूँगा ? पड़ी कहाँ है २” सैंद कहा । 

“फ़िर ७१ पेदी ले लीजिए, इसके बिना शिक्षा नही हो सबती 7 

अब हो ययी ने दिक्‍कत ! फिर इघर-उघर से पैसे जमा कर मास्टर 
से ही एक पेटी ले ली । 

जिस दिन पेटी घर लायी गयी, उस दिन सारो चाल जमा हो गयी 
थी। जैसे विसी नयी-नवेली दुल्हन को देखने आयें, ठोक उसी तरह । 

पति जैसे पत्नी से आग्रह करता है न, (अपना नाम बता !* ढोक वैसे 
हो लोग मुझे कहते, ' अर, रामच द्रया, पेटी लाया है न ? वाह ! अब एक 
गाना गाजी भई |” 

फिर मैंने जो कुछ सीखा था वह गा देता । 


इस तरह दिन बीत रहे ये । पढाई जारी थी । कोई आता ता पेढी बादन 
दोरा म चालू हो जाता । सभी चाहते हैं कि हम जो बरते हैं पसकी 
अशमा हो, तारीफ हो ! बसा ही सशुझे भी लगा । 

एक दिन माहदर से पूछा, “आवाज़ कमाने वी बात बहते हैं, वह /” 
विस तरह होगी २?! ५ 

* भार में उठता और खज मे गाना चाहिए । शाम को त्तार "हे + 


का 


3 और 


है 
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गाता चाहिए ।” मास्टर पे प्विप्य यो सलाह दी । 

बस, अब तक पेटी बजाने या शोई समय ते था, अब माह्टर के महे 
अनुसार सुबह उठना, मुह धोना, वेटी लेदर उपर घले जाना और खज मे 
गाने की घुस्मात बरना। बैसे मेरे इस रियाज् से कसी का तकलीफ ने 
होती । मेरी तकलीफ मुझे ही होवी । तारंयमपफ्म नीता इत तरह 
एव एक घुर लेबर गाता । पेट में ऐसा उबाल आता मिमुछ मत पृछो, 
पर बा यायक बनता धा ने! 

शाम वा तार सप्तक या चिल्लाना, सारी चाल की मालूम हो यया । 
घुननेवाला पूछ बैठता, "क्या पेटी सीय रह द्वो ?” 

मैं गरदन हिलाता और छाती अनायास ही फूल जाती । 

हमारे पड़ौस पर फमरा भागूआक्या वा था । सुबह घर के लोगो 
वा खाना पकाकर वह दोपहर में बाम पर (बतन मॉजनि) निवल जाती। 
सारे काम निबटाबर चार साढे घार बने घर लौटती / वही शा का 
समय मेरे रियाद़ वा समय होता । प्रारम्भ म॑ उसने मेरी माँस बडी 
उत्सुकता से पूछा था, “गोदे, तेरा बैठा पेटी सोख रहा है ? बहन, वैशा 
रामचद्धया वैसे बड़ा हो शियार है 

पर धीरे घीरे मेरे गाने वर समय और उसके सीने का समय एक होने 
के कारण उसवी नींद खराब होने तगी । उसे दोपहर को जायना पता । 
तब वह एक दिन चिढक्र माँ से बोली “ऐ योदे अपने बेटे का चीसाना 
बाद करा, भई | बाहर स थके माँद घर आर्ये, तो यहाँ यह झझट 

परातु मेरा रियाश् चलता रहा। भागूभावका मेरे नाम से रोती 
रहती । 


एक दिन पुणे से मेरी मौसेरी बहन वीशल्या और उसका पति हमारे घर 
भागे । उसे वाल बच्चा नही था, इसलिए डा० अजनाबाई मगर (हमारी 
जाति की) से दवाई लेने आयी। उोने उसे बीस दिन बम्वई मे रहने 
वी सलाह दी । तब उन दोनो ने हमारे घर का मुकाम बढा दिया। प्रतु 
बहन को पेटी उजाकर दिखाने का मौका हाथ न लगता। सुबह गाता, तब 
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यह सोयी होती और शाम को डॉक्टर के पास । 

पर एवं बार अवस्तर मिला । 

मैं घर जाया। देखता हूँ तो कौशल्पा घर में थी। 

माँ पड़ौस मं गयी थी | घर पर कई नही था । 

मैं पेटी उठा लाया । 

"काह का खाौंका है ? उसने पूछा ! 

“अरी यह बजाने की पेटी है।” कहकर मैंने पेटी एमीव पर रख 
दी । ठीव से पालयी मारपर बैठा । पेटी को खोला। देस राग वी युरुआत 
घी 

अब तक मैं ठीक से पेटी न बजा पाता था । वजाते समय इघर-उघर 
देखा कि भेंगुलियाँ गलत ही जाती । गाने की शुरुआत हुईं भौर उधर से 
'हिह हिहुई हिह भावाद भा रही थी। मैंते कोशी की ओर देखा। वह 
दोनो हाथ एक दूसर॑ मं उत्याएं “हिह5 हिहु$ हिह$ कर रही थी । 

“क्यों कौशे २” मैंन पंटी बाद करवे उससे पूछा 4 

“ब$जा5 व ! ” उसने 'हिह$ हिह5 हिहू४' ब रते हु ए हुक्म दिया । 

सैंने पंटी बजाती शुरू की । सन घवराया । क्योकि “हिहुई हिह$' 
आवाज जोर से आ रही थी । मैंने माँ वो पुकारा थुकारते समय पेटी 
बाद हो गयी। फिर भावाज आयी, "ब5 जा आा। | * मैंने फिर पेटी वजानी 
छुरू कर दी । 

माँ नहीं भा रही थी । जी किया, पेटी छोडगर भाग जाऊँ । तब तक 
कौगशी खडी होकर नाचने लग गयी थी । मैं फिर शोर से चिल्लाया, “माँ 
आ5 ! आजल्दी  ” 

पंटी बा? होते ही, फिर आदेश हुआ, ' ब5$ जा जो !/ 

मु्े फिर पटी बजानी पडी । माँ दौडती आयी । पूरा मोहल्ला लेकर 
आ गयी । मेरी पेटी बज रही थी ओर कौशल्यां 'हिहु5 हिहु$ हिहुए करते 
माच रही थी । 

माँ ने आगे बउक्र गाली दी, 'मुआ, पेटी क्यों वजायी ? इसके 


इरीर मे कालवाई सचार करती है । कुछ भी बजाया कि इसके भीतर 
उम्का सचार होता है|” 
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माँ है इतना कहने पर मैंने पेटी बद की । आदेण हुआ, "व$ जा$ 
जो | हिहु5 हिहुऊ हिहु४ |”! 

“अब, भुए, धरीर से सचार उतरने तक बजाते रहो।” 

माँ ने महा। उसने एक घो यारियस्रन्नीबू लाने भेजा। मेरा वजाना 
चालू था। 

नारियल, नीबू भुलाल आपा | कालूबाई मे सामने रखा गया। 

ध्याई, बयो आपी तू २” माँ व प्रश्न विया। 

उत्तर वी भ्रत्तीज्षा में मैं सका था । फिर पंदी बद हो गयी ) 

“ब$ जा ओ ! हिह$ हिहुड हिह$ | दो वष हो गये । मेले म बोई नहीं 
आया । हिह5 हिहड हिहूआ. 7 बालूबाई बचने लगी + 

"माँ, दाजी को बुला लाऊ ?” मैंने माँ को रास्ता सुझाया। पेटी 
बादनी ! 

“ब5 जा$ भो ! हिह$ हिह$ हिह$ 

/'मुए, तू मत जा । तू अपना वजाता रह ।” माँ ने कहा और एक को 
दाजीबा को घुलवाने भेज दिया। फिर दाजी जाये । सारे गुनाह बुबूल 
किये, "अब मेले मे आऊेगा, ' कुदल क्या ओर तब कालूबाई ने मी7उ 
पर शरौर दाल दिया। जब 'हिःहू हिःह! की आवाज़ वाद हो गयी, तव 
कही जावर मरी पेटी की आवाज भी बद हुई! 

बाद से कीराल्या महीता भर रही, पर एक बार मैंने जो पेटी रस 
दी तो उसे छूने का तो सवाल ही नही उठता था, सोचने का भी साहस नहीं 
किया। 


हर 


जनता बलापथक के कारण राष्ट्र सेवा दल वे क्लाप्रथक से सपक हुआ + 
पुणे के पास मोहमेंहबाडी म सेवा दल क॑ सेवापथक का श्रमदान का काय- 
क्रम था। रास्ता तैयार करता था। हम चार पाँच लोगा ने जाता तय 
क्या 

मेरी ससुराल पुणे की थी । ऐसे मे यह सोचकर कि 'चलो एकाघ 
चक्कर मार कर आया जाये! निकला ) 
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समुराल होकर श्रमदाव के स्थान पर जाने की बात तय करके मैं पुरे 
के लिए मिकला । शाम को पौते दस वी ग्राड़ी पकडी और साढ़े दस बजे 
पुणे पहुँचा । सच दखा जाये तो इस गाडी से नहीं भाना चाहिए था । 
पुणे वी जानकारी नहीं थी। एक बार बाप के साथ आया था--वंडकी 
देखने, उसके बाद अब आया । बैंसे, ससुरालवाले बुला रहे थे, पर तु सम्भव' 
नही हुआ, इसलिए नहीं गया । 

स्टेशन पर उत्तरा, बाहर आया। बाहर ताग्रेवाने पैर्सेजर वी राहु 
देस रहे थे । (उस समय आटो रिक्शा नहीं थे, साइकिल रिक्शा थे) । 

भुझे देखरुर एक तागेवाला बोला, ' क्यो जी, कहा जाना है ?” 

"गणेश पेठ, पागुल लेन, डुल्या मारुति के पास वह यली हैम?े 
बहा । मैं अनजान सा लग रहा था। उससे इस बात का लाभ उठाया | 

“स्माजा, गणेश पेठ ? काफी दूर है वह तो । /” 

“कितने पैसे लगेंगे ? 

“ढाई रपये लगेंगे )” 

मुझे यह किराया ठीक नहीं लगा। पर जाना था, इसलिए दूसरे ताँगे- 
बाल्ते से पुछनेवाला था, इतने मे पहला उसे चिल्लावर बोला, “इनको 
गणेश पेठ जाता है रे 555 । ”! 

शायद बहू उसका इशारा था या उसे सवेत करना था कि दूसरा 
तग्रिवाला वोला, * इतनी दूर ?देल्लिएं, वापसी का भाडा भी देना होगा । 

मैंने दा चार ताँगेवालो से पूछा, पर सब एव-दूसरे के चटट-बटटे | 
किसी तरह दो स्पय॑ में तय हो गया ; मैं तौँगे मे बैठा फिर भी उसने और 
दो पैसेंजर ले ही लिये। 

ताँगा चला । समम पुल कोट की फेरी मारकर नय पुल के पास 
आया। वहाँ एव उत्तर गया । फिर ताँगा चलने लगा । नया पुल शनिवार 
वाड़ा, मीटी पाष्ठ । वहाँ एक उत्तरा । अब मैं अकेला ही बचा था। ताँगे 
पर बैठे बैठे आसपास देख रहा था। सेरे लिए सब नया था। उत्सुक 
नज़रा स सब देख रहा था। विसी तरह पाँगुल लेन आयी और में उतरा # 
पैध दिय और आसपास पूछने लगा कि 'कदम का सकान कौन-सा है?” 

पूछते पाछते मैं घर पहुँचा ! घर मे सब लोग, अर्थात समुर, कात्र, | 


त 


&्ढ 
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पत्नी, चचेरा साला राह देस रहेये। 

मैं पुणे आनेवाला हूँ, यह सदेश्ा पिताजी ने भेजा था, ऐसा वे बता 
रहे थे । वे मुझे लेने स्टेशन भी थये थे, परन्तु हमारी मुलारात नहीं हो 
धायी । मुझे देखते ही सब प्रसान हो गये । इधर-उधर की, हवा-पानी वी 
थूछताछ हुई। खाया-्यीना हुआ और मैं साले वे साथ दासबाला कल वी 
दूबान मे सोने वे लिए धया । 

सुबह स्नान, चायपान के बाद साले के साथ घूमने निकला । घूमते 
चूमते मैंने पूछा, "हमारा वाँघुल वा वाबूशा यहाँ वहाँ काम करता है । 

“बहू कया ?े ससून ह्ास्पिटल के सामने थे द्रृवान म! मिलना है 
चया ?! 

काफी दूर होगा ? मैंते अदाज वाँधते बहा । 

* वैसे ज्यादा दूर नहीं है, चलिए, घूमते घूमते चले चलेंगे । ' 

हम घूमते फिरते निकल पढड़े। रास्ता पेठ पावर हाउस से सबूत 
हॉस्पिटल की आर आये । मथुरा भुवन व॑ नीचे वाले सेलून म बाबुशा 
काम करता था) हमारी मुलाकात हुई | चाय पीने थे लिए ईरानी के 
होटल म गये । 

सामने स्टेशन देखकर मैंने साले से पूछा, “ य॑ कौन सा स्टेशन है २”! 

साले ने मेरा चेहरा निहारते हुए पूछा, 'बया मतलब २ अहो, ये पुणे 


स्टेशन है । न 
मैं मुह फाडकर देखता रहा, पर शत में ताँग्रेवाले ने कैसी दाँग मारी, 


अह साले को और बावूुज्या को नही बताया । 


साले स पूछताछ करके मैं मौहम्मट्वाडी जाने के लिए निकला। बस पकडी । 
शिदे का छाता वाले स्टाप पर उत्तर गया। वहाँ भाई वैद्य पुणे के लड़को 
का जत्या तेकर भोहम्मदवाडी की ओर जा रहे थे। मैं उनके साथ 
मोहम्मदवाडी पहुँच गया । नाता डेंगले, घुलिया क॑ दशरथ पाटील---ये 
लोग श्रमदान शिविर के प्रमुख थे | श्रमदान शिविर पद्वह दिना का था । 
सुबह पाच बजे उठना प्रात कालीन कायक्रम से निवत्त होकर साढ़े पाँच 
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बजे प्रार्यवायीत । फिर मदान पर कवायद । सात बजे गेहूं का दलिया । 
फिर सब कतार में सडे होकर हाथां म बुदाल, फावड़े धमेले लेबर गाते--- 


तुम्हारी मेहनत स, तुम्हारे पसीने से 
कल कार्टये हम सोते कौ फ़सल 


यह याता गाते हुए हम जी रास्ता तैयार करना था, पहाँ पहुँचना, 
ग्यारह तक क्षमदान वा काम करना, फिर उसी तरह याना गाते हुए 
लौदना । फिर स्वान, कपडे घोना आदि । दोपहर साढे वारह स डेट तक 
भीजन। (इस भाजन मे भात से होता। भात सिफ बीमार जादमी को 
मिलता () दो से घार आराम चारस छह श्रमदान। छह से सान वैचारिक 
चचा। सात से भाठ आपसी ग्ष्पें । आाठ बजे भोजन) फिर मतोरणत 
का वायक्रम । नो के बाद सोना । 

इन सारी वाता पर भाऊ साहब रानाड़े की कडी नणर हाती । मेरे 
दो चार दिन तो मज़े से कट गये, सा रेकाम व्यवस्थित रूप से किय पर आगे 
कठिन होता गया । हाथो से छाले पड गये । सुयह साढे पाँच बजे उठता । 
अरे भगवान, उसम भी चाय बटर नही ! भात नहीं। अपन कपड़े घाना । 
बया होगा ? मैं सोचने लगा। 

फिर में झूढ मूठ बीमार पड गया । अब मेरा लाड छुह हुआ। चाय, 
भात। श्रमदान से छुट्टी । कपडे घोने की कश्ट नही । परतु ढाग से भी 
तो आदमी तग आ जाता है 

मुझे शिविरप्रमुख ने पकड हो लिया। मैंने सारा कबूल किया। 
“मुझे घर जाने को अनुमति दीजिए । * मैंने प्राथना वी ; 

मेरा भुझाव देखकर मुझे मेरी पद का काम दिया गया। रोज के 
पष् पुणे से जाकर पाष्ट में डालना, वहाँ से पत्र से आना । य सारे ताम 
साइकिल से 

इस शिविर के लिए पूरे महाराष्ट से चार पाँच सौ सड़य' लडतियोँ 
जाये थे। वे भी सारे पढे लिसे थे या पढ़ रह थे। में तो ग*्गल का गया। 
सच तो यह था कि उनम से बुछ लडक॑ लडकियां घनी घरा बे भीषे। 
वे काम कर रहे थे। बनुनासन-बबद्ध व्यवहार करते । जा मिलना, उसे | 

डर 
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सा पचा रहे थे और एक मैं था, जो झूठ मे सहारे पल रहा था | 

इसी शिविर में उमस्वई के गिरगाँव ग्रुप (सेवा दस) से पहचाह 
हुई । अब सेवा दल में आइए | ” बहने लगे। श्री पुडलिक साईव' और 
श्री चाद्शात घायतवर निवट मे मित्र यन गय ) छाद मे भी आगे वितने 
ही कामा म सशयक बने ) 

तय दिए पम्प कायर वा कायत्म हुआ। मैंन और दाउटीर्प 
होथीताथ लोहार ते मतोरणनात्मक वायत्रण दिये) मैंते गाते गाय। 
उन दिना बना महार पढरोडाथ' गाना मशहूर था ) वहे मैंने गाया। इस 
गाने बा आखिरी पर 'शाह डाले मुह मे उंगली इस तरह था। 

जय इैम्प फामर भ कवि वसत बापट, लीलाधर हेगड़े, मधु फंदम, 
सुधा वर आदि भी, सेवा दल के वलापथक के प्रमुपत लोग, बाय थे । 

लील/धर मुझसे मिले । कहाँ, वया वरता हेँ--.इसजी पुछवाछ की। 
पता लिप लिया । 

अब मन मे बिचार आता है, कि उस वम्पस मैंन भाग जान की 
सोची थी । समझ्षिर, चुपवाप भाग गया होता तो. 

उनका कोई मुकसाल भे होता, पर मेरा कितना नुकसान होता । 


पुराने लोग बडी शान स बताते हैं कि दो अच्चे होने तब व पत्नी सें बात 
मकक्‍रतयथे। 

बसे हमारे साथ ऐसा घुछ नहीं हुआ) मैं धीच-बीच में पत्नी से 
चोलेस वा चास लेता, पर माँ था बहन नहीं तो पडासिले, बीच मे ठपका 
पड़ती 

बस घर मे भला क्तिना समय मिलता २ सुबह सात वजे ड्यूदी पर, 
दो बज वापस । भोजन थोडी झपकी (गैसरो म) पाँच बजे दूत मे, 
फ्रि बलावधक (थुलावा आता तो) (रात मं भोजन | बिस्तर उठाया 
और पसला टूकान के सामने फुटपाथ पर 

बैसे मेरी पत्ती को सतरहवाँ साल तो लगा हो होगा, अर्थात पौढ, 
सरतु आजकी भाषा से हरीमुत जाने वा चास न मिलता। मन मे आता, 
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घीरे से पुछें, 'हे, सितेमा चलेगी ?” पर इतता पूछने की हिम्मत भी न 
होती । 

माँ वैसे समझदार थी। में खाना खाने माता तो वह जान-बूमकर 
पढौस म बैठने चली जाती । जाते जाते कह जाती, “ऐ राधा, लड़के को 
परोस 4! 

फिर धर मे, मैं और मेरी पत्नी । उनके मन में क्या चल रहा होगा, 
मुझे मालूम न पढता, पर'तु मेरी छाती अनायास घडक्ती रहती । 

एक टिन थाली लेकर जब वह सामने ग्रायी तो मैंने पृछा, "ऐ, 
सिनेमा चलेगी २” वह तुरन्त एक चपाती परोस देती। "ऐ, घूमने 
चलेगी ने ?” धूछने पर वह और कुछ परोस देती । सच तो यह था कि 
उसे मालम था कि बाप ऐसा नहीं करने देगा । माव लीजिए, हम घूमते 
या सिनेमा देखने गये और बाप को मालूम हुआ, तो वह तुरत कहता, 
जा, जा, भाज घूमने जा, कल सिनेमा देख ! अरे भडवे, ये बडो के 
चोचले हम नहीं पर्चेगे ! पहले पैसे कमाना सीध ” फिर बीवी वी सिर 
पर चढ़ा | / 

परन्तु तकलीफ वे प्रेम का सुख कुछ भौर ही होता है। कभी कभी 
भोजन के समय ऐसा चास मिलता । ऐसा लगता, जैसे मुह पर कई मोर» 
प्रथ सहवा रहा हो। बहुत मीठा मीठा लगता । 

हमार पडोस में चि२?गूआावका रहती थी। सच तो यह था कि उसी वे' 
कारण हम अधिक करोव आर सके। मेरे पत्नी की और चिंगूआवका की 
दोस्ती हो गयी। बस चियूआवरा कोई इबकीसेक साल की रही होगी + 
अर्थात मेरी पत्नी से बुछ बडी थी। पर दोनो बराबरी से रहते | अब दो 
हा इकट्ठी चंठी तो कया बात करेंगी, इसका क्या अदाज सा 

एक दिन चिगूआववा ने मुझे बुलाया । मैं गया । 

क्या री, चिगूआवका, क्या काम है ?” मैंने पूछा 

हे ,, ** झुमा, घर से जवान पत्नी और तू निश्चित फूटपाष पुर सो+” 


चिगूआब्ता ने दुखती नस पर ही हरथ रुख दिया $ | 
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क्या बोलें, कैसे बोलें, छुछ न सूझा । मैं सकपकाया । 
“मरी, पर !” बस, मेरे मुह से सिफ इतने ही शब्द निकले । 
“ये देख, आज रात वी एक बजे के बाद आ मैंने तेरी बीवी को 
सब समझा दिया है।” 
“अरी, पर मा है धर म ! दरवाज़ा वद होगा । मैं कस आऊँंगा २?” 
“उस सबकी “यवस्था हो जायेगी। तुम्हारे घर वी वायी ओर तिडकी 
है न? तेरी थीवी वह खिडकी खुली रखेगी। तुम सिडवी ढवे लकर सीधे 
भीतर घुस जाता, वस्स ! ” 
चिगूआक्ता के इतना बताते ही मेरे पैर हवा म तरने लगे । 
सच तो यह था कि मैं वई दिना स इस बात वी टोह मे था । थआातत 
विगूआव्या बे' द्वारा वह मौका हाथ आया । 
सच यह भी था कि मरी पत्नी को ही इसके लिए पहल करनी पडी। 
मैं पहल कैसे करता ? दस बाय बारह (0%८ 2) का कमरा । हम 
चार भाई-बहन और माँ बाप । मैं और मेरा बाप दुकान के सामन सोत | 
फिर मैं कैसे पहल करता ? कर भी लेता, पर बाप की मुथ् पर बडी 
निगाह रहती । लड़का वहाँ जाता है ध्यान रखता फुटपाथ पर दुकान के 
बुछ तडके भी सोते । 
उस दिन चिगूआवका न बताया, तो सिर चकराने लगा। बलेजे म 
कही भुरझ्री पैदा हो गयी। सारा दिन विसी अलग मूड मे बौता। मुझे 
चुछ न दिखता | दिखता भी ता बस, रात का समय भौर पत्नी द्वारा खुली 
छोडी गयी खिडको। बस्स ' 
बस क्सी न क्सी बहाने मैं दिन मे एकाध चक्कर घर का लगा 
ही लेता । लगा चिगूआक्वा ने मात तो नहीं किया है? पर नहीं। 
पत्नी भी मेरी ही तरह मूड म यी। उसके चेहर पर भी कुछ और ही चमक 
थी। 
उस दिन मेरी पत्नी मुझे क्तिनी सुदर लग रही थी, क्या बताऊं । 
रात को आठ साढे आठ वजे भाजन हुआ में घर म ही इधर उधर 
व्यस्त रहमे का नाटक कश्ता रहा। बीच बोच मे मैं ओर पत्ती आपस में 
आँखों से इशारे कर लेते । सचमुच आइचय घट रहा था। नहां तो मरी 


रै 
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पतली आँखें नमिलाती। नेज्षर गडाकर देखा नहीं कि वह लजाती, 
भागती । पर उस दिन हम आँखा से बतिया रह थे। में घर मे सुस्ती 
बरत रहा हूँ, यह जानकर वाप चिल्लाया, “व्यो रे भडए, घर में वडा 
मच्ठा लग रहा है! सोने के लिए जाना है कि नही ?ै फिजूल म॑ रात को 
मत जाग | भाग, नही तो सुबह उठते मे तकलीफ होगी ! " 

मैंन बिस्तर उठाया। जाते जाते पत्नी की ओर चघोर-निगाहो से 
देखा । उसने भी आखो से वहा, 'आइए मैं इतज्ञार कहूँगी ।! और मैं 
गुनगुनाते हुए नीचे उत्तरा) 

जहाँ हम सोते थे, वहा दृकान वे दूसरे लडके भी सोते थे। उनमे 
मेरे मित्र भी थे। लगा तो था कि विसी सिनेमा मे जाकर बैठ जायें, समय' 
निकल जायेगा, पर बाप के कारण यह इरादा छोड दिया। बडी समस्या 
यह थी कि रात के! एक बजे तक समय कहाँ काटा जाये ? अच्छा, मैंने 
अपना यह राज़ अपने मित्री को बताया नहीं था| चिंगूआक्का, पत्नी 
ओर मुझ तक ही यह्‌ राज़ छिपा था। 

सबके बिस्तर फूटपाथ पर लग गये। मेरा बिस्तर हमेशा की तरह 
बाप के पास था। बाप आया बिस्तर डाला। हम सब दोस्त आपस में 
गप्पें मार रहे थे । साढ़े नो दस बजे होगे ! हम सबको जागता देख बाप 
चिल्लाया “क्यो रे लड़को, सोना नही है ? चलो ! ”” सब पसर गये, पर 
एक करवट । फिर गप्पें चलने लगी। सच तो यह था कि सबक्धे मैं ही दातो 
में उलयाए रख रहा था, वयोकि मुझे एवं बजे जाना या । हममे से कुछ 
सोगा को नींद ने दबोच लिया था, परतु मैं उस्ताद निकला ! मैंने गप्पें 
जारी रखी। परतु बाप ने आखिरी हथियार चलाया, “भडकवे, राम्या, 
सोता है कि नही !” मैंने तक्यि पर सिर रख दिया । वाप को दमा था । 
सोते ही उबाल आता । ऐसे म गहरी नींद आने तब' वी बैठकर ही सोता। 
मैंने तबिय पर सिर तो रख दिया, पर बाप कुछ ऐसे बैठा था कि उसकी 
आाँखें सीधी मेरी आँखों तब पहुँचती । अब हो गयी न॑ गडवड ? 

मैने ततिये पर सिर टियाया। माँखें खुली रखकर एक बजे वाले 
दृष्या वे! सपने मे खो गया। पहली मुलाबात | तब 857 

“भडवे, अभी तक जाग रहा है २” बाप फिर झत्लाया। मैंने भँखें 


श्री 
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सूद ली । फिर अपने सपना म रेंग गया। सपनों मे डूबा रेंगा पथ सो गया, 
पता ही न चला । 
उन दिला दूध वाले रात पो तीन बजे दूघ तेवर आते) वौयर थी 
आवाड आपवो मालूम हागी ही | उस वॉयर सा का 58 रका या 55 
की आवाद आती । जैस वह आवाज मुझे चिढ़ा रही हा, 'बया 55 र बया 
र॑ 55 भूल गया ?! 
चूट स उठ वबेठा । आमपाम देया। घग्िफ दधवाला जा रहा था। 
बाकी सब निदशब्द। बाप की ओर देखा। वह भी सो रहा भा । उठा । 
विस्तर वही रस छोडा । अपनी वित्डिंग ये पास आया। बह भी सब 
सुनसान । कर्षात सुझे आने म बाकी देर हो गयी थी । पर भगवात ये मत 
मे बुछ अच्छी वात थी, इसलिए इस समय आया। हमारा धर दूमरी 
मणिल पर । गलरी, घर व सामने, जहाँ भी जगह होती, छोग सीय थे । 
अंथेरा इतना कि आँखा मे भेंग्रुलियाँ टूँग दी जायें, फिर भी मुठ ने दिखे 
पर मुझपर तो दूसरी ही घुन' सवार थी। वैसे ही भागे बढा। रास्ता 
परिचित था, इसलिए अटकने वा सवाल ही नहीं था। चोर कदमा से घर 
के पास आया । 
उस मछिल पर वुल चार कमरे | घुरू म दो, फिए छीने का दाता 
और फिर दो क्मरे--हमारा और चिगूआक्ता का | उसने सामने साव 
जुनिक नल और सडास | मैं घर वे सामोी पहुँच गया | स्तादगह में एक 
मिट्टी पे तेल का दीया जल रहा था । वतन मॉँजने भी आवाज भा रही 
थी। 
बम्दई म सामायतया लोग तीन साढ़े तीन बजे ही उठ जाते हैं । 
परातु मेरा ध्यान उधर नहीं था। मैंने सिफ इतना देखा कि बोई सती 
शतन मौज रही है । 
मैं त्तय वी गयी खिडबी के पास आया ॥ अब यह सारा खेल बरते 
समय मुझे कितना सभलना पड़ा, यह सिफ मुझे ही मालूम । अपनी पोल 
न खुल जाये, इसके लिए यह सारी सावधानी थी । 
मैंने सिदकी ढकेली, पर खुली वही । स्साला। भल गयी शायद 
(खिडकी खुली रखत को ? मत से झ्का उठी | अब हो गयी न गड़ब” ? 
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जोर से ढवेलू और बोई उठ जाये तो २ 

परतु मैं तो सुलग रहा था । लगा, और छोर लगाया जाये।' इस- 
लिए जोर से धक्का दिया | खिडकी खटाक से खुल गयी । परातु स्मान- 
गह की दीवार पर वतन जो रखे थे, उनसे टबरायी और सार बतन घडा- 
धड नीचे गिर गये। बतन नीचे गिरते ही सावजनिक नल से आवाज़ 
आयी, "कौन है ?” 

स्साला | मा | मैं सिर पर पेर रखकर भागा। दो दो सीढियाँ 
एक साथ लाघते हुए नीचे उतरा और भागता रहा | विल्डिग व सामने के 
पुटपाथ से आवाद आयी, ' बौन भागता है, साला ?” 

मैं फिर भागने लगा । सीधे बिस्तर पर ही जाकर गिरा। छाती 
धडक रही थी । धीरे धीरे छाती की घडकन बम हुई | फिर मे चुपचाप 
सो गया। 

बाप की आवाण से नींद खुली । बाप सुबह के कामा से तिबटकर 
झोला उठाय अपने धधे पर निकल रहा था। 

“ऐ राम्या । ऐ राम्या, उठ | दस कितने बजे हैं! ” 

सुबह हो चुकी थी । मैं उठा । रात का किस्सा याद आया ता सारा 
शरीर धर्रा उठा । बिस्तर लपेटा। घर की ओर निकल पडा ! बिस्तर घर 
में रखा । पत्नी चूल्हे के सामने बैठी थी । उसने मेरी ओर देखा। मैंने 
उसकी भोर देखा । पर तु उसकी आँखो म कुछ अलग ही भाव ये---सहम- 
सहमे से ॥ 

मैं तेयार हो रहा था | वह्‌ आयी और तरकारी की थैली थाली मे 
उलदती हुई बाली, “रामचद्रया, कल से तू घर मे ही सोया कर, बेटा ! ” 

मैं चकराया। रात की बात मा ने परख ली शायद ? माँ मैं समझा 
नही ।” मेन प्रनजान बनते हुए कहा । 

“अरे, तुझे नही मालूम, रात को घर मे चोर आया था | 

"में ।! मैं यूठा आइचय व्यक्त करता हुआ बोला। 

“हा, मे नल पर बतन माँज रही थी और भई, रात म खिडकी कैसे 
खुली रह गयी, पता नही । चोर ने खिडकी खोली, वह जाकर लगी वतनो 
पर। बस, आवाज आयी और मैं चिल्लायी, कौन है २?” 
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“मैं जैंस हो चिल्लायी, वह चार भाग गया बेटा |” 

हमारा यह सवाद जब चल रहा था, तब पडौस वी भागूआाकाा 
आकर खड़ी हो गयी । वह बाली ”मैं दरवाणे वे सामने सोयी थी । भागते 
समय उसवा पैर मेरे विस्तर पर पडा । मैंने फटाक से पकड लिया ! पर 
सुआ यटका देवर भाग गया / 

“एस मे रामचद्रया, तु धर मे ही सोया कर । नहीं तो, दरवाजे के 
सामने सो । मैंने तेरे दाप को बता दिया है, घर मे कोई सद होना जरूरी 
है ।' भाँ बोली थी। 

“गौदे मुझे लगता है, वह चोर हमेशा आता होगा ! अरी, सुखाने 
को डाले कई कपड़े चोरी चले गये हैं|” भागूआाक्त्रा ने कहा । 

यह सारा सवाद जब चल रहा था, तब मैं और मेरी रत्ती एफ-डुसरे 
को देखकर हँस रहे थे। मेरे सामन रसी चाय ठडी पड चुकी थी । 


डाक विभाग म प्रैकर के रूप मे प्रॉच सात तक काम किया । करेस्पार्डस 
रजिस्ट्री, वो० पी० पी० विभागा मे तबादते हुए। वैसे कह लीजिए मैं 
परमानेंट हो गया था । 

नौकरी, नाइट स्कूल, क्लापथक---इस तरह मेरे दिन बीत रहे थे | 
मैट्रिक तक पढा, परतु पास नही हो सका 4 अरे, जहाँ दिन मे पढने वाले 
केल होते हैं वहाँ मैं तो रात बाला था ! परतु पढ़ाई का लाभ हुआ ) 
मैं वोस्टमैत की परीक्षा म बैंठ सका | 

पोस्टमन की परीक्षा मे पास हुआ और डिलिवरी विभाग में काम 
बरसे लगा । यह विभाग मेरा अपना घर लगता । मैं काम कर रहा हैं, 
ऐसा >भी लया ही नही । 

हमारे डिलिवरी डिपराटमेट म सब पोस्टमैन ही थे। दो सो तो होंगे 
ही । मनीआडर, छी० पी० पासलवाले--यह सब स्टाफ अलग होता। 
दिन मे पत्रा फी कुल चार वार डिलिवये होतो-- दो सुबह और दो 
दोपहर म। एक पास्टमन के हिस्स दो डिलिवरी 
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मरी ड्यूटी हमेशा सुबह वी होती । सुबह की डयूटी मिले, इसके [लए 
कभी मीठा बोलकर, कभी मनोरजन करके, कभी चाय-पानी देकर और 
नहीं तो कभी दूकान ले जाकर मुफ्त म बाल काटकर--डयूटी सुबह की 
करवा लेता । इलाका पुराना सचिवालय | चलना अधिक पडता, पर 
काम कम । 

पहली डिलिवरी साढ़े आठ की। हम मोटर से 'काला घोडा' से 
उतरते । वहा से पुराना सचिवालय । मेरे साथ कुली होता | समय पौ- 
सवा नौ हआ होगा | आफिस साढ़े दस के बाद । उनके बाक्स होते । उनमे 
पन्न डालन होते। डालने का काम कुली करता। उसने यदि “ना कही, 
तो उसे बदल दिया जाता। बेचारा 'ना' क्या कहता ? बाकी का काम 
पांच दस मिनट मे मिबटा कि दुकान पहुँच जाता । घटा भर बैठकर पटठा 
पोस्ट आफिस की ओर रवाना होता। तब ग्या रह बजे ह|ते। वहा ग्यारह साढे- 
ग्यारह बजे तक काम देखा कि डिलिवरी के लिए वाहर निकल पडता। 
आधा घटा इधर उधर । बारह बजे जोडीदार के आते ही उसके सारे पत्र 
दिय और पटछा मुक्त । एक बजे घर | डयूटी ख़त्म। समझिए, सात बजे 
ड्यूटी है तो यह पटठा साढे सात बजे तशरीफ लाता । ऊपरवाले 
चिल्लाते, “ क्यो रे मुए, कितने बजे ? ये क्या आमने का टाइम है ?* 

मैं तुरात ऐतिहासिक नाटक की तरह सजदा बरके बहता, 'महा- 
राज, मुझे क्षमा करें, सवारी से लौटते समय देर हो गयी | / 

“अरे मुए, यह क्या स्टेज है ? क्या नाटक करता है। हमारे 
आफोसर काकण के थे । 

बम्बई मे पुलिस विभाग और डाक विभाग मे सब कोकण के लोग + 
उन दिनो पुलिस को सखाराम' नाम से यू ही न पुकारा जाता | परततु 
ये काक्णी लोग ममतापूण थे | उनकी भाषा भी उसी तरह की हीती । 


कप फायर के बाद लीलाघर हयगडे, प्रा० वसत बापट के साथ मिलने जुलने 
लगा । इसका कारण था, डाक विभाग । इन सारे कामा मै लिए जी 
समय चाहिए, वह डाक विभाग न दिया | कायक्म होता कि वहाँ पहुँच 
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अगर छुट्टी न मिलती, तो सीधे डॉक्टर को पकडता। पोच दस 
स्पये मे फिट अलफिट का सर्टिफिकेट तैयार ! ॒ 
मैं हमेशा ही छुट्टी पर होता, ऐसे मे कुछ पोस्टमैन शिकायत करते, 
“अहो साहव, हम छट्टी माँगत हैं ता कहते हैं 'देखूगा' फिर उसे कसे छोडते 
श्छ 


हैँ 

“अरे मुए, उसे कहा नौकरी की परवाह है ? उसवी दूवानें हैं। 
तेरा वसा नही है । मुए, नौकरी गयी तो भूखो मर जायेगा | /” 

बैसे सारा डिपाटमेट मुझ पर सुश रहता । हर साल सत्यतारायण 
की पूजा मे हमारा कायक्रम विशेष रूप से होता । जनता क्लापथक का 
इतना ही काम । अग्रणी लोबगीतकार लीलाघर हेगड़े, नीलू फले, दादा 
क्ोडके जैसे लोग वहाँ नाच चुके हैं । 

कायत्रम अच्छा होने पर, साल भर अपने वाप का राज्य । केंस काम 
पर होते समय भी हँसी मज्जाक चलता रहता | पर कभी कभी हमारा ही 
भज्ञाक हमारे लिए आफव बन जाता । 

एक वार ऐसा हुआ कि हमेशा की तरह सात थजे वालो डयूटी पर 
साढ़े सात बजे पहुँचा । लाइन क पत्रो की साटिग हो चुवी थी । आठ वजे 
हमारा ग्रुप चाय पान बो निक्‍लता। चाय पान हुआ। हमशा की तरह 
इधर उघर चक्‍क र लगाया । बात यह थी कि मैं टाइम पास कर रहा होता। 

उस दिन कोई बडा आदमी जी० पी० ओ० का दौरा करने वाला था। 
इसलिए पांस्ट आफिस हमेशा स ज्यादा चमक रहा था। जिस कोने को 
हमने पचापच थूककर लाल कर दिया था, वह भी धो पोछकर साफ कर 
दिया गया था। मैं थूकने गया तो बिलकुल साफ ! वहा फूला के ममले 
लगे थे। हम सब देख रहे थे । देख-देखकर हँसी उडा रहे थे । जी० पी० 
ओ० (बंबई) में एक गोल राउड है । वहाँ टिकट विक्ते हं। उस दिन 
किसी नये टिकट की वित्री शुरू होनेवाली थी । इसलिए नया स्टैम्प तेने 
के लिए काफो लम्बी लाइन लगी थी। उसी लाइन म॑ एक मोटा आदमी 
खडा था । चूडीदार पाजामा शेरवानी पहने सिर पर टोपी लगाये। 

पोस्ट आफिस मे चल रही सफाई पर हम आपस मे हँसी मज़ाक कर 
रहे थे। शायद उस मोटे आदमी ने सुन लिया होगा। उसन हिंदी मे 
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पूछा, "क्या भाई, आज सफाई चल रही है, कोई सास बात है ?”* 
र्भजी, कोई मत्रों सत्री आजा रहा है, उसको सूश् करता है, सस्ता 
पाल्सन और क्या ?/ हमेशा की तरह मैंने बीच मे बृदकर शान से कह 
डाला । 
नो उले । डाफ़ विभाग के सभी अधिकारी स्वागत के लिए हाजिरथे 3 
ठीक समय पर मभी वी गाडी आयी । सब तैयार हुए । गाडी से मत्री का 
पी० ए० उत्तरा । ग्राडी में दूसरा कोई नहीं था । 
पोस्ट मास्टर जनरल ने आगे बढकर अग्रेजी मे पूछा, “मनी महोदय 
किवर हैं?! 
4 तो सुबह साढ सात बजे ही इधर आ गये !” पी० ए० ने उत्तर 
दिया । 
बस, फिर बया था सब मत्रो महोत्य को दूढ़ने दोडे । देसा ता साहुब 
दिक्ठ वी लाइन मे | 
सद पास गये, पर'तु मत्री महारय लाइन छाडने का तैयार नथे । 
जब नम्बर माया, तभी दिकट लिया। फिर पोस्ट आक्सि वा निरीक्षण 
बर्न निकले । 
घूमते घूमत हमार डिपाटमट मे आये । सब खडे हुए। उसके जाते 
बा रास्ता, जहाँ में था वही स था | सदका सत्ताम लेत-लेत मत्री महोदय, 
जहाँ मैं खड़ा था वहा आये । मैंने भी भुक्वर नमस्कार विया। खाचार 
होकर उनकी योर हँसकर देखा और भीतर तक दहल गया। 
मैंने मजाक में जिस जवाब दिया था, वही आतमी मंत्री था । 
मरी ओर देखकर मत्रो महादय केवल हेसे । परतु वह हँसना मुझे 
बिढान जैसा था । बाद में उनका साम मालूम हुआ दे थे--रफ़ो अहमद 
विदवई ! अचानव वहयो वी ठिकान लगानेवाला मची । 


इस मत्री ने मेरे मित्र थत तावडे को ऐसा ठिकाने लगाया, जिसका जवाब 
नही । उसकी दादागीरो के कारण उसका तबादला भेल गाडी पर कर दिया 
गया । डाक विभाग वी लाल मोटरें धूमती हैं त, उ'ही पर गाड के रूप 
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मे | अबई वी डाक के पत्र पासल लाने ले जानेवाली इस मोटर के कुछ 
निश्चित रूट हुआ करते थे । इसी प्रकार एक रूट था, जी ० पी० भो० से 
पत्र पासल लेबर साताकूल हवाई अडडे के पोस्ट आफिस मे ले जाना और 
आते समय वहा स॑ विमान से आये थैले ले आना। 

तावडे इस रूट पर था । वह साताक्रुण हवाई अडडे के डाक के 
चले ले गया । विमान दुछ देर से आनेवाला था। इसलिए ये पटठा कुर्सी 
पर बैठ गया। पैर टेबल पर । हाथ मे जलती सिगरेट । आराम से पसरे 
पड़े थे । 

इतने में चूडीदार पाजामा, शेरवानी और गाघी कैप पहने एक मोटा 
आदमी पोस्ट आफिस भे जाया | वह इस तरह आया, फिर भी तावडे की 
शान म कोई अतर नही आया । तावडे तैश में आकर पूछता क्‍या है, “यस, 
व्हाट यू वाट २! 

“आई वाट इनचाज ऑफ दिस डिपाटमंट ।” 

+ हु आर यू ?” तावडे सिगरेट का घुआँ छोडता बोला । 

+ सर, आई एम रफी अहमद व्दिवई, मिनिस्टर ! ” 

इस नाम को सुनते ही तावडे कुर्सी समेत नीचे गिर पडा। 


अमुक-अमुक पत्ते पर आइये, ऐसा लीलाघर हेगडे का पत्र जाया । मुझे 
चेहद सुशी हुई, क्योकि अब भुझे बडे लोगो के बीच मौका मिलने वाला 
था। 

जनता क्लापथक (गिरगाँव) म॑ मैं काम करता था। उहनि 'लाक- 
राज्य! और 'तारद भुनि वी फेरी” नाटव तैयार किये थे। “लोबराज्य! 
मे बीस पच्चीस मचन हो चुके थे और “तारदमुनि को फेरी” स्वर्गीय शाता- 
राम पादील लिखित एक प्रसिद्ध लोक्नाट्य था । मचन भी काफी हुए थे | 

आज जिस प्रकार थियटर मे लोकनाटय खेला जाता है इस तरह उस 
जमाने मे न होता । उन दिना रास्ता पर, गलिया म, गणेशांत्मव मं, 


सत्यनारायण वी पूजा म य नाटव खेते जाते ये। वैस कायश्रम प्रचारात्मक' 
हो होत। 
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पहन भजन मे था, तब सकता था जि स्टेज वर होना झाहिए और बह 
भी गणेगोत्सव ये । वह इच्छा जनता गलाप्धक ने पूरी वी। पिरगाँव 
इलाके मे नाचने या मौरा मिला दगावाडी, हमराजवाडी, पणसवाडी, 
झाषबा वी वाडी, दीपीवाला लेन से गरणेयोत्सव ये वायश्रम हुए पर कु 
लालबाग दादर आदि इलाको मे नाचने या भौवा पथ मिलेगा, यह बात 
मन मे बनी रहती । 

लोलाघर बे पत्र के बारण जी यी कली सिस उठी । मैं दूल्हे सा तए- 
सेंवरकर उनम मिलत गया । बरापएट श घर (सार में) लीलाधर हैगईें, 
सदानद बर्दे सुधा वर्दे प्रमिया दडवते आदि की भढली जमी हुई थी। 
मैं गुमसुम-्सा या। सब मसुरखे नीचे-ऊपर तक निहारते और मैं सबको 
दैसता। मरी आर देखने या एक कारण भी था। 

तेल नगावर बाल बनाये हुए, बान म इन्र वा पाहा, बाँसा मं काजल, 
इस्ज्री शिय वपड़े ! पान चदाकर लाल तात क्ये होठ ! मेरा यह रुप 
देखबर सुधाताई लीलाघर व बान मे फुसएसायी, 'लील्ला ये बेंगला 


कहाँ स उठा लागे २! 
सब हँस पडे। मन भे आया चुपचाप भाग णाऊकें। हमारी इसकी 


जमगी नहो | पर रुका । दसें तो कया ॥हते हैं ! 

बसत बापट का नाटव' “माटी के पुतले तैयार किया गया। इसमे 
मुसे डाकू की भूमिका दी गयी थी। शुरू वा एक गाना गोआ की स्वत्तता 
पर था--- डडी गिरी नौवत झडी, गूज उठा आसमान ! इस गाने पर मैं 
तालियाँ लूट लेता । 

पहला कामत्रम पोह्मर कॉलेज वे रगमंच पर मेला गया । कायत्रम 
बे विए सवात्ल प्रेमी मडली थी । एसे मे वितनी भीड़ हुई होगी, वतामे 
की कावश्यकता नही है । 

वायफ्रम खूब जमा । लीलाधर मधु कदम ज० म० आठवते, सदानद 
बर्दे, मुधा बदें प्रमिला हडवत- ये सारे लोग काम कर रहे थे । कायन्रम 
की समाप्ति थी बाद काफो लोग मकअप रूम म कलाकारा की बधाइईयाँ 
देते पहुंचे। मैं न ही कभी झाख मे यया और ने ही कभी चर्चाओं 
स्‌ भाग लिया एस म मुझे कौत देखता ! वैसे मैंने काम अच्छा किया 
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था। परतु डाकू की मेरी भूमिका देखकर कुछ लोग कहने लगे थे, 
“डाकू वी भूमिका के लिए वापट कही सचमुच का डाकू तो नही पकड 
लाये २! 

एसा कहने मे उननी कोई गलती नही थी । मेरा चेहरा ही इस तरह 
का है। मेरा चेहरा ऐसा है कि हाथ-भट्टी वाले को लगे कि पुलिस है और 
पुलिस को लगे कि हाथ भट्टी वाला है । 


गोआ की हमारी ट्रिप में बिलबुल यही हुआ 

हम पाच-छह्‌ मित्र मिलकर गोआ गये। द्विप के लिए ही गये थे। 
दो चार दिन मज़े से विताने का उद्देश्य या। सवादल वे काम स दो चार 
बार गाआ जान के फ़ारण वहाँ की थोडी बहुत जानकारी थी । 

तीन लिन हम गोआ मे रहे । वापसी मे सबने सूखी मछलियाँ, सूखे 
वागड (समुद्री मछली) और सस्ती होने के कारण दारू की बोतलें खरीद 
ली । कोइ क्वाटर, कोई एक, बोई दो कोई छह बोतलें तक लिये था ॥ 
मैंने भी घर पर दवाई के लिए एक ववाटर खरीदा । 

बतीम वस से आया । फोडा घाट में चेक्गि होने वाली थी इसलिए 
बोतल या वातलें छिपाने की सबने बहुत कोशिश की । युक्तिया खोजी 
जाने लग । क्सी ने बोतलें छाती स बाघ ली किसी ने पैरा म। जिसके 
पास छह बोनलें थी, उसने नीचे सूखी मछलिया फैलाबी और उस पर दो 
बोतलें रखा । फिर उन पर बागडे (समुद्री मछलियाँ) फैलाये। उस पर 
और दो बोतलें, उस पर और सूखी मछलिया। इसी तरह वे छिपाते रहे * 
जो भी हा रहा था, इसके लिए सब अपने आपको सतुष्ट कर रहे थे-- हम 
क्या हमेशा इस तरह लाते ले जाते है २?” लोग बोरो भ भरकर ले जाते 
हैं। हमने तो कुछ ही बातल ली हैं। अलावा इसके “हम सेवा दल मे 
हैं ।' बर्गरह वगैरह । 

बंतीम स गाडी चली । रात भर जागते रहे । ठडी हवा चल रही थी $ 
अब नींद व लिए कोई बाघा नही थी। पर मन इतना घबराया हुआ था 
वि किसी भी स्थिति मे नीद न आती। मन मे लगता रहा कि हमने यह 


४ 
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क्लापयक म इस मचित करें या नही, इस पर विवाद खड़ा हो गया था। 
परतु, मनोरजन स भरपुर लोक्नाटक मचित करने मे बया वठिनाई ? 
अतत वह लोक्नाटक रगमच पर लाया गया । 

इसमे एक सिपाही का छोटा सा काम मु्य भी मिला था। पहनते दौर 
भें मुचे फिर टाल दिया गया । परतु, गरणेशोध्सव म लौलाधर जब छोटा 
यूनिटलेक्ट शवकर कारखाने की ओर निकले तब 5 होने मुझे चास दिया | 
लोकनाटक वही था, परतु मेरे काम में परिवतन हो गया। मुझ कुछ अधिक 
बाम मिला । भीतरी कला दिखाने का अवप्तर मिला । 

उसके बाद में फिट बैठ गया । सारे कायक्रमा मे थुलावा आने लगा। 
मैं भी जाने लगा। उनके धर आने-जाने लगा । बस त बापद, वर्दे, हेगड़े 
कै धर भो जाने लगा । उनके धर वा वातावरण दखने लगा । वह सेब देख- 
घर मन मे आया "ये लोग क्तिने ढेंग से रहते हैं, ठीक' से “यवहार वरते 
हैं, पति पत्नी मण्ले से घूमते हैं। फिर हम ऐसा क्यो नही कर सकते २! 

बस तय बर लिया कि अपनी पत्नी को भी आधुनिव बनाएँगे, साथ 
मे धुमाएंगे। 

एक बार सुधाताई बाली, "आपके घर में कौत वोन है ?' 

पैंने सारा कुछ बता दिया । वे बोलती क्या हैं, * अपनी मिसद्य को 
एवं बार लाइए न |” 

तभी मेरो पत्नी मेरी आँखों ये सामने खडी हो गयी। इनवा रहन- 
सहन, उसका रहन सहन, इनवा व्यवहार, उसका व्यवहार ! हमन जिसके 
सामने लाख वी दात की, वह सब खुल जायेगी, इसलिए, हां, हा लाऊंगा' 
बहकर टाल दिया । 

नौ गड्ी साड़ी, माथे पर आडा सिद्व्‌र, नाक मे नध- एसी स्त्री कौ 
इन लोगो के सामने लाऊँ २ पर हम इनकी तरह क्यो नही रह सकक्‍त ? 
दस्स, पत्नी को सुघारना चाहिए । उस चोटी बनाने को बहना चाहिए, 
पाँच बद्धी साड़ी पहनानी चाहिए ये पर आँचल रफन को कहना 
चाहिए, साथ म घूमने ल जाना चाहिए- येसारी बातें मद म जाया | पर 


माप क्या कहेगा | यह विचार मत म आते हो मन: 


हे नहोन्‍मन बनायी बुतुब 
भीनार टूटबर बिखर गयी । 
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मन फिर उठ सडा हुआ । किसी ले विसी निमित्त उसे घार ज्ञोगो मे 
घुमाना चाहिए । दुनिया वैसी है बसे रहती है वसा व्यवशर वरती है, 
यह सब दिसाना चाहिए। मन भे य बातें धूमती रही। झ्ाखिर एक बार 
मैंने उसम पहा, “भरी भो, चतो सिनेमा चलें ! बुढऊ-शुढ़िया बाहर गये 
हैं।आटा चास मिल है 
मैं ता चलूगी, पर माँ जी नाराज हुइ तो ? * 
+ वह मुथ पर छांड दे, पर बीन मा सिनेमा देखेंगे २” 
अच्छा-सा देवी देवता का ! 
+>्वी लेवता का सिनेमा अपन बाप के साथ टेख ! अरी पगली, 
पतलि पत्नी या बया ऐसा सितेसा देखता बाहिए २? 
फिए भाप ही बताइए 
हम रग्लिश सिनेमा चलेंगे । 
सा बाया ) सुझे वहा समय भागी है, इम्लिश फिग्लिश ! 
“और मरी समय म॑ भी कहाँ आनी है २” 
फिर मया जाता २! 
जरी “मप्रे चित्र बड़े अच्छे होते हैं औौर चटपटे भी ।” 
सिनेमा जाते की हमारो उयारी पूरी हुई। मेंद अच्छी सी ड्रेस 
पहनी । परतु वह नी गज्ञी साडी, ब्लाऊछ, माथे पर आडा सिदुर-- 
इस तरह सजी | एसी स्त्री मट्रो सिनेमा मे पहुंचेगी तो कितनी मजेदार 
दिखेगी ! वैस मैंन उसे बतलाया | तव बह कहने लगी कि इसम वैसा 
गवारुपन ? 
मिनेमा जान की तैयारी पूरी हुई । पत्नो नबताया, “आप गली के 
नाव' पर खड़े रद्विए । मैं पीछे से भाती हूँ । 
मैंन सिर हिलाया और खुशी-खुझी नोचे उतरा । नाने पर पत्नी की 
राह दखता राडा रहा । 
पाँच मिषट हुए। दस मिनन हुए । पत्ती नहीं आयी । आने जाने वाला 
में स दुछ परिचित पूछते क्यो रे नाहे पर बहुत 7रसे सड़ा है ?” 
रास्या भड़ब आज बढ़ा दून्‍्हे-सा सजा है रे २?! 
मैं यू हा हंस देता । पत्नी कव आयगी, यह उत्सुकता बढती जा रही 
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थी। वह वही ब्लाऊज्ञ व नाके म नथ पहने, माथे पर आडा सिद्धुर लगाए, 
हाथ म थैली लिये बडे ठाठ भ भा रही थी। 

आमपास कोई उसे देख तो नही रहा है, इस वात से वह सशक्ति थी 
और तेजी स जा रही थी । वह जस्ते ही) पास आयी, उसके हाथ वी चैली 
देखकर मैंन पूछा, “अरी ए, थैली वयो लायी ? और चप्पलें नही पहनी २?” 

उसने थी में हाथ डालकर चप्पलें निकाली । 

य रही चप्पलें | ” 
तो पैरा मे पहनकर आना चाहिए, या थैली मे रखकर ?” 

“आप दुछ भी नही समसत | अजी, अगर मैं घर से ही चप्पल पहन- 
कर आंती तो किसी ने दखा होता और माजी को बता दिया होता, कि 
बहन, गोद, तुम्हारी बहू बटी नखरे वाली लगती है । चार लोगो के बीच 
से चप्पल पहनकर झंटपट निकली जा रही थी । तो. ?” 

मुंसे उसका बहना जेंच गया । हमारे गाव मे अभी भी लोग चप्पल- 
जूते पहनकर नही घूमते । भाँव के वाहर जाने पर ही चप्पल पहनते है। 

हम दोना आगे बढ़े । विस सिनेमा मे चलना है, सह तय नहीं था। 
इसलिए अपने घर के पास, पहले एक्सेलसियर पर आये। पोस्टर देखे । 
उसमे चदपटापत नही था । वैसी ही एम्पायर, कैपिटल फ्री स्थिति थी। 
चलते समय में आग्रे रहता और पत्नी पीछे। कोई चार फुट का अतर 
होता । मुये लगता कि पत्नी सटकर चले, परतु मैं धबराता--किसी ने 
देख लिया, पहचान लिया, तो ? 

बँंपिटल से बायी और मुडबर हम आज़ाद मैदान वी ओर गये । 
मदान मे जात समय मस्ती से हाथ मे हाथ लेकर चलेंगे ऐसा तय विया 
था। 

दापटर के दो-ढाई बजे हागे। मैदान सुनसान था। कुछ लड़के सेल 
रहे थे। हम मैदान म घुस तो पत्नी बोली “हुरा रुक्यिगा ! ” 

मैं सका । पत्नी ने थेली से सिदुर की डिविया निकाली। थैली मरे 
हाथा म देकर, आँचल मे माये पर लगी सिदवृर की आडी रेखा पाछी 


ओऔर वहाँ आठ थाने के आवार वा सिंदूर लगाया ।य सव अदाज़ स $ 
पर सब व्यवस्थित । 
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ग्ैंने पुछा, “ये क्या है २! 
'आप ही ता पहले हैं विदिया समा, पिदिया लगा | / 
यह रब पास स चल रहा था। मँदान स आने-जान बाते यू ही ससते 
हुए निवल जाते । 
हम दाना वहाँ स चले। मन म आया, मद्रा वी वजाय इराण् म जाये। 
इसलिए हम दोना उसी दिशा म मुद्े । मैदान स जाते हुए मैंन जानपूचवर 
'उसवा हाथ अपने हाथों मे ले लिया। वह बोली, “रास्ते म चलत समय 
'फालतू हरवतें मत कीजिए । चारो ओर सोग हैं।” 
“अरी, इसी तरह साथ-साथ चलो |” 
ऐसा बहुवर में उसका हाथ पक्डता और वह हाथ छुडान की 
कोशिश करती । किसी वे भ्रा जाने पर मैं भी छोड दता । फालतू किसी के 
मन मे शवा नहीं होनी चाहिए वि खुला मैदान देखकर महिला स छेड- 
खानी कर रहा है 
हम रानी के पुतले के पास आये (अब बहाँ विशालकाय बिल्डिय 
खड़ी है) । चहाँ से रास्‍्ता पार परते समय एवं जोड़ा त्तेज्णी से मोटर- 
साइक्लि से मिवला । पत्नी नउ हें दखा। उस मोटर साइकिल पर 
महिला थो पुरुष से चिपत्ने देखबर वह बोली, 'अजी, अजी | उघर 
देएिए! फ्टफटी पर बेठी बाई क्तिनी घवरायी हुई है।”” 
' अरी पगली घह घवरायी नही है, मस्ती मे है” 
ऐसे समय ? " 
तो ! तुम औरतो वी आदत है। पुरुष काम म लगा कि तुम लोग 
अस्ती म रंग जाती हा। 
चलिए | ” कहकर पत्नी ने ऐसा चेहरा बनाया कि पुछिए मत। 
'क्सी तरह इरोज़ सिनेमा के पास आये । पोस्टर देखे । अच्छे लगे, परतु 
पत्नी को ठोक नहीं जेंचे । 
तू चुप रह | ' मैंन उसे इशारे स कहा । 
सेक्ड वलास की दा टिक्टें खरीदी । काफो भीड थी ॥ पीन म॒वा 
सीच बजे थे | लोग मोटरो से जा रहे थे। एक नौ गद्ली साड़ी और नाक 
से नथ पहने सहिला खडी थी | 
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“माला, हम मैजेस्टिव सिनेमा म॑ तो नही आ पहुँचे |” इस तरह 
की बात धायद हमे देखकर, मोटर से उतरनेवाला करता होगा ] 

मरी पत्नी उस सिनेमा म आयी महिलाशो की पीशाक को देखकर 
हँस रहो थी और थे महिलाएँ मेरी पत्नी को देखकर हँस रही थी। 

म निश्चित हो णपा वि सिनेमए शुरू होने वे याद यह यह सब बाद 
हो जायगा । इसलिए उसे लेकर मैदान में भेल खाने मिकल गया । 

जैन खाने म वाफ़ी समय लग गया। तब मैंने उससे कहा, “अरी,. 
जहती वर, सिनेमा उधर शुर भी हो गया |” 

इतना बहवर इराज़ सिनेमा पहुँचे। गट बीपर कोटिकट दिये । 
टिकट लेते सगय उसने हम दोनो वी देखा | उसने निश्चित ही मन में 
सोचा हागा वि “जोग सुधर और इसोज सिलेसा कर चातावरण बिगड़ा ।' 

दोना भीतर गय । बडा ठंडा ठडा लगा। पत्नी आँचल समेटठती 
बोलो, ' ये ठडा ठडा क्यों लगता है ?” मुझे जल्दी थी कि किसी तरह 
सिनमा देखू । हडवढी मे बहा, “अरी, महरीन के झारण लगता है ऐसा । 
चल, जाटी चल ।” दरवाजे पर टाचवाला हँसते हुए माथे पर हाथ मार 
रहा है एमा आभास हुआ | टिर्ट टियाये और हम भीतर घुसे 

टाचवाज ने सीट दिसायी । हम बैठे और चियेटर वी बत्तियाँ जल 
उठी, क्याबि' अग्रेज़ी सिमेरर बए इटरवल जल्दी होता है। 

सोग जाते-आते हमारी आर अवश्य देखते, जैसे वे दुछ अजूबा देख 
रह हा । बेस भोड भी बम थी । हम जिस लाइन मे बेंठे थे, वह खाली 
ही थी। बस, हम दोना ही थे। हमार सामने एक जोडा बैठा था। 

फिर सिनेमा शुरू हुआ । घीरे घौरे फिल्म रेगने लगी थी । साथ ही, 
सामने वा जोड़ा परदे बी छोड आपस भ रेंगने लगा था। और मेरे 
आसपास तो शोई भी नहीं था। मैदान खुला था। मैंने एनीमे शहा, 
#चार सोगो के साथ उठने-बैठने स वाफी-बुछ सोखा जा सकता है। ! 

सच तो यह था कि हमारा ध्यात परल वी बजाय उस जीडे की ओर 
हो था । च्तता ठडा थियटर, पर उमस महसूस होने लगी । 

उस जोड़ें की देसपर ऐसा लगा वि हम भो ऐसा ही बरें। हाथा मे 
हाप, पेरा में पैर, राँधा पर पिर रखें ओर दावूमियाँ एक हो जायें । पर 
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अत तैर की । पत्नी का मन ही न मिलता । उसकी एक ही रट-- 
“चुपचाप घैंढिए न 

वैसे सिनेमा फालतू था । ने उसे बुछ समझ पड रहा था और न 
मुझे ही | अन्छा मैंने जिन शानदार टक्या वी कल्पना की थी 4 भी नहीं 
चे। और सामने वह जाडा ! पत्नी ने सीट पर सिर रख दिया। मैं भी 
सब ओर से मिद्य्ष होकर नीचे खितका झौर सीट पर सिर रखकर 
सोचन लगा, 'स्साला, यह तो सारा खेल ही बिगड़ गया सिनेमा से 
चौपाटी, हैगिय याडन गया होता तो. तो 


+ए भाग उठो। सिनेमा खत्म हो गया  ” 
इराज सिनेमा वा झाडू वाला हम दोनों को उठा रहा था 


+ जब फालतू इधर उधर मत भटक। भगयान ने तैरी गोद मे बच्चा 
दिया है । घर गहस्थी वी ओर ठोक से ध्यान दे।” बाप न मुझे समझात्त 
हुए कहा । 
मैं केवल सिर हिला रहा था । 

सिफ मादी बैल की तरह सिर मत डुला। वाईस साल वा अच्छा 
घोडा हा गया है । थाडी भी अकल नही आयी । 

लडमे पर बया नाराज हांत हा ? अब कया वह छोटा रह गया है * 
आपके जूत॑ उसके वैर मे आन तंग है । अब वेया वह अपना बुरा भता 
नही समझता २! मा बाली | 

'अरी, मालूम होता तो इतना न भटवता । अच्छी सरकारी वोकरी 
है । अच्छा काम बरना, दुकाठ देखना) यह सब छाड़ अपनी मनमानी 
बता रहता है। जिसका खाता है, उसी दे खिलाफ चिल्लाता है । क्या 
हे ?ै सरकार को मालूम हुआ तो नोकरो चली जायेगी ! भूखा मरेगा, 
सत्र मालूम द्वीप 478 

अजी वो तो दीक है, पर पत्नी को क्‍या कहता है, ब्राह्मणों वी 


फ़््तए- 
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चेडकिया कैसी जान से रहती हैं, तृ भी वैसी हु फर। 0३ इसे 
जया कहें ? धनी सेक हम छोड दें अब 2० 

गदवात क्या उस की सुनती ह) जैसा जात पति $) भाषा दू, बेचा 
कक ही रहना भाहिए। चह पत्ती न यदि वियाइे गधे परेगा, तो जे 
77 शी अभी जिद हू बह 
ख़्झ रेस तरह मॉ-बाप वोच रहते रु के उक रे ध्यानक द्ता। 
कै मै क्त्नी को पऐपारना था हिए, यह मम मे श्री त्तरह जुका थ। 

अब मैं का बा गया था 

मैरा बेटा रहे? ऐसी ३१५ 


तं श्बुके 
रहती है ३३ "ह बच्चा 
आपक इैननी है पच्ताढ 
क्री होनी, पुन प्रगल 
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लेती २ आपको क्‍या है? आप तो हमझा वाहर रहते हैं, परतु भुरे 
हमेशा उनकी नजरा मे सामने रहना पडता है। 
इस तरह पत्नी मे साथ बातें होती, पर मेरी रट एक ही रहती, * तू 


कह 


सुधर 


पत्नी के' घर से पत्र जाया--उस भेज दो । वैसे वह हर साल आती- 
जाती थी । उस सान बाप न मु्चे कहा, जा, उस मायके छांड भा |! 

मम मे पत्नी को सुधारने वा खयाल तो था ही। जसा चास मिलता, 
उसमे समया रहा था, बता रहा था | जस ही बाप न यह कहा मैंने सोचा, 
'डेक्रन बबीन! से ही से जाना अच्छा रहेगा । यह पढे लिखे, सुधर-संबरे 
लोगो थी गाडी है। उसे खूब सीखन-समझने को मिलेगा। इसलिए 
डेककन बवीन वी दा सी्टे रिड॒व बरा ली । 

सच तो यह था वि रिजबशन वी टिकट कढाना हमार बाप 
दादा का मातूम हो नहीं घा। जब गाँव जाना होता, तो दस पद्नह 
मिनट पहले स्टेशन पहुँचना, किसी तरह टिकट सरीदका और मंशा 
के पास जयह बनाना--इतना ही उाह मालूम था। 

उस जगह की इतनी आदत हो गयी थी कि कभी कभी सीट खाली 
होते के बाद भी हम वही बेंठे रहने | क्या ? किसी ने उठा दिया तो * 
बस यही डर रहता । 

डेक्सन पाँच बजे थी। हम चार बजे स्टेशन पहुँचे । पत्ती व कपड़ों 
की गठरी बना लो भी । वह गठरी देखकर में बोला ' अरी, हम डेवक्स 
बवीन स जा रहे हैं मच्छी थैली लो । * 

आप भी कमाल करते हैं। घरस चैली नहीं थी, इसीलिए तो 

ग़ठरी बाँघी । 

समय था, इसलिए वाहर जाकर एक चैली ले आया और उसम सारा 
साभान ठसा | अच्छा लगा । साथ मे॑ भाई था, इसलिए वह कुछ नही 
बोल पायी ॥ 

हम गाडी मे बैठ गय । तकदीर से जिडकी के ही पास जगह मिली 3 
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आई ने विदा दी और गादी चल दी । मैने पत्नी को पढ़ाना शुरू विया। 
हमारी सम्पूण लाइन दो लोगो वे बीच को बेंचवाली थी । हमार सामने 
एप जोडा था । वे आपस में बोल रहे थे। वह हेस रहो थी ॥ बीच-बीच 
मे वह भी हेमता। पर यह सव 2 ही दोनो तव' सीमित था । मजाल थी कि 
उसम स बुछ भी तीसरे को सुनायी दे जाये । 

गाही चलते हो मैंने पत्ती को पढाता शुरू शिया। 

“देख, लोग विस तरह पातें बरते हैं ! स्त्रियां कैसी बातें 4 रतो हैं! ! 

बोई कुछ सुनाये तो लोग जिस तरह हामी भरते हैं, ठीव उसी तरह 
पत्नी हामी भर रही थी । पर जब हाभी भरती, तो जावाद इतनी ऊँची 
हांती कि सारी 'डेवरन! पीछे मुंडकर देखती। मेंने उसे कहा, “अरी 
पएगली थोड़ा घीमी आवाज म बोल ।” 

“फिर आप हो बुछ जोर से दोलिए न!” 

अब ही गयी ने गड़बड़ । सामने वा लोडा किस तरहहेसता खेलता, 
चुपचाप सव-नुछ कर रहा था । उसे कया अडचन थी ऐसा वरने में २ 

गाडी दौड़ रही थी। अच्छा डेक्कव क्वीन चोरीबदर से छूटी तो 
सीधे कजत । बीच में सकी ही नहीं। मेरी बोशिक्ष थी किवह भी बुछ 
बल | बीच दीच मे मेरा भाषण चसता रहा। 

लाग किस तरह बातें वरते हैँ उनकी पत्नियाँ क्सि तरह रहती हैं । 
उनके कपडे, उनके बालो की रचना, उतका बोलना>--ये सारी बातें मैं 
पत्नी को समनझा रहा था ! 


गाड़ी अपनी गठि से दंड रही थी। मैं अपनी पत्नी का पढ़ा सिखा 
रहा था। 


नरल स्टेशन आया । गाडी वी गति दुछ घीमी हुई । वस पत्नी उठी 
और बीली 'थौटी दर बच्चे वो सभालिए !” उम्के इतना कहने पर 


सारो डेक्कन बदीन ने पीछे सुडदर देखा, बयोवि| उततकाः चालना इतनी 
ऊँची आवाज म था । 


“तू कहो जा रहो है ? 


पत्नी ने उतनी ही ठोस आवाज सम यहा, * हैँ जरा पेपव कटे 
आती हूँ ।! 
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सारी 'डेवनन बबीन  हँसती नज़र आयी । 


कजत स्टैगन आया । मैंने पत्नी समेत सारा सामान बाहर निवाता । 
“डब्कन' गयी । फिर पीछे स भाव वाली मल प्रकडकर पुण आया। 


इज़ेबशन के दिन थे। शोटा से भी सवावाला समाजवादी पार्टी की भार 
से खडे थे। राष्ट्र सेवा दल समाजवादी दल कै करीब था। इसलिए मैंने 
भ्रचार हैतु बलापथव तँधार विया। वसत हेलेवर हमारे राजनैतिन' गुरु 
ही बह लीजिए ! उ होन पूछा, मवावाला या प्रचार वरना है। बोल, 
सू तयार है ? * मैं बयो! ना कहने लगा ? नाचने वी स्मवस्पा हो इसने 
लिए मेरी सारी कोशिश । अब ता मैंन अपन विभाग मे ही वलापथबा 
चैयार पर लिया था| थु० ल्० दशपाडे का लोकनाटय नेता चाहिए 
विठाया और प्रचार वी शुरुआत वी । 

सारे कोटा में हमारों प्रचार सभाएँ हुई । इसलिए लोग एसा कुछ 
समझने लग॑, जैसे राजनत्तिद' दल में बाम करता हूँ। सच बात तो यह 
थी वि सुझे नाचने वा अवसर मिलता, इसी को खुधो थी । भाषण कभी 
सही दिया । 

सभा छुछ्ट हाने से पहले चार-पाँच गाने ग्राते क बाद, भीड घीरे- 
सीरे बढने लगती । फिर उम्मीदवार और दूसरो के भाषण हो जाते ने 
खाद हमार लाॉक्नाटक' घुरू हांता । नाटक डेढ बजे तक चलता । 

मैं प्रचारात्मक गान अच्छी तरह गा सकता हूँ, यह जानकर उस समय 
के पोस्ट एड टेलीग्राफ यूनियन के समाजवादी पार्टी वे नेताओ ने मुख 
चास दिया। मैं शुनियन की सभाओं सेगाने लगा। उद्ृृश्य एक ही था 
कि लागा के सामने आने का भौवय मिले । 

इसका एक लाभ तो हआा। पहचान बढती गयी साथ ही मरा स्तर 
चढ़ रहा है एंसा भेरा मन कहने लगा | 

मैं यप्ट्सेवा दल, पी० एस पी० मे आन जात लगा । 
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ऐसी ही एक प्रचार-सभा में दादा कोडके से मुलावात हुई । और हम 
मिलते रह । 

दादा काइके का जनता क्लापथक (नायगाव) पी० एस० पी० का 
प्रचारात्मक दत्ता था। दादा सेवा दल के कायक्रम में पेटी बजाने आया 
करता । मैं उस पथक म॑ काम व रता । उनके 'खनखनपुर का राजा' लोक- 
नाटक म मैं काम करता था । 

जहा नाचने वा मौका मिलता मैं अवश्य नाचता। मैं गिरगाँव के 


जनता कक्‍्लापथक, गिरगाव के राष्ट्र सेवा दल क्तापथक, दादा कोडके के 
साथ, लीलाघर वे साथ काम करता था। 


सेवा दल का दिल्‍ली का दोर तय हुआ। बिन बीज का पेड” और 'नेता 
चाहिए'--इन दोगे लोक्नाटको को लेकर दिल्‍ली, इंदौर भोपाल, 
उ्वालियर, नागपुर का दौरा था। इस दौरे मे नीलू फूले बोर मेरी गहरी 
दोस्ती हुईं। बसात बापट, लीलाघर मधु, नीलू, मैं, आठवले, भागूजी 
जैकर, सुधाताई आवाबेन देशपाडे, इ्यामा आगाने, दो छोटी लडक्या 
ओर वादिक मडली इस दौरे मे थी। 

यह दौरा मोटर गाडी से क्या गया । कुल बीस दिन का दोरा था। 
दिल्‍ली भ दो दिन मे दो लोकनाटक हुए। पहले दिन के कायक्रम मं 
पहित जवाहरलाल नेहरू आये थे । मध्यातर मे ना० ग० गोरे, ससद- 
सदस्य, से कलाकारों का परिचय करवाया गया । प० नेहरू ने बडे स्नेह 
से सबको एक एक पुष्पगुच्छ दिया। 

कायक्म के दौरान फोटो लिये जा रह थे यह बताने वी आवश्यकता 
नही। एक फोटो म॑ प० नेहरू मुझे पुष्पग्रुच्छ द रहे है। गुच्छ का डठल 
भ्रा० बापठ के हाथ मं था । पास ही सासद ना० ग० गोरे थे । 

दूसरे दित बिन बीज का पेड' लोक्नाटक के लिए प्रसारण मश्री 
आओ वेसकर आये थे । उनके साथ भी एक फाटो खीचा गया । 

दिल्‍ली का कायक्रम सपन कर हम वहाँ से चले। हमारी गाडी के 
ड्राइवर का नाम गुना था । उसका क्लीनर मुहम्मद | दोनो मुसलमान । 





40 / रामनंगरी 


वे उसी व्लावे के । परतु हम १र जो आफ्त आयी, उस समय यदि के 
न होते तो पता नही, क्या हो जाता 
याँसी वे बाद सागर आया । रात वे नौ बजे थे। हम बापट के एफ 
मित्र के घर गये। दो घंटे झकवर ग्यारह बजे मिक्‍ले। रास्ते मे पुलिस 
में गाड़ी राजी और कहा कि आगे मत जाइए ॥ पर हम नहीं रुक सकते 
थे वयावि नरपसिहपुर मं वायश्रम था । हम वहाँ स चल पड़े । 
रात वे दो-तीन बज हांगे । हम सत्र सोये थे। बुछ ऊँध रहे थे $ 
डाइवर वे पास बापट, दयामा विद्या भाटवडेवर, और सुधाताई । 
गाडी ने अचानक दन तिय!। फिर टन लिया । उसी समय पत्थरां वी 
वर्षा हान लगी । पीछे से गोलिया की बौछार । सांथे ऊँघत लोग झट से 
जाग गये। क्‍या हुआ ?” पूछने लगे । ड्राइवर ने डाटा * चुप बढठा ! 
गाडी सत्तर-अस्सी की यति स॒ चल रही थी। सब अपनी सूटिठ्यी में 
जान सभाल बैठे थे। गाडी तडार तडाक उछल रही थी। किसी दे सिर 
पर चोट लग रही थी पर बात करने की कई गुजाइण नहीं थी। बच्चे 
रान लग गय थे । 
गाडी तेज़ गति से दौड़ रही थी । शुरु मं पीछे से एक ग्राडी वा 
प्रकात टिखायी दे रहा था, पर उु बाठ म वह भी ओझल हो गया। पर गाडी 
दौट रही थी। ड्राव्वर ने गति तनिक भी कम नहीं री / १)ई दा तीन 
घटो मे रौधनी दिसायी दी। कौई गाँव भा गया था । वहा गाडी रुकी और 
तब सब न राहत की साँस ली । 
बाद से सालूम हुआ वि. एक एल” आकार के टन पर एक टूक खड़ा 
था। भेंवेरा घना था । हमारी गाडी की रोशनी मे पुलिस वी परोझावः 
पहने एक आदमी गाड़ी राकने की कोश्चिश कर रहा था, परतु सुना 
हमारा आइबर उसी स्लाके का था| उसे डाकुमा की ग्रुक्तियाँ मालूम 
थी। वह सतक था । सम्भल कर बैठा या। बसे बापट ओर दूसरे लोग 
ऊँध रह थे । गाडी दी तनिक भी यति कम न करके वह उस आदसी तक 
सीधे याडी ले गया । फिर अचासक उसके पास से टन लिया । फिर टख 
लिया, और ऐिर ठत संपर गाडी तेज गति स बागे भवागी 
मुना पर तारीफ की वर्षा होने लगी । उस दिन के वायकम से वापद 


(९ 


रामनगरी | 4] 


ने इस बात का विशेष उल्लेख करव मुना और उसके साथी का सम्मान 
किया और इनाम दिया । 

मुझ लगा, यदि सचमुच उसका” इरादा सफ्ल हो जाता तो आज हम 
जीवित बचते भी या नही ? हमारी छोड दीजिए, पर लडविया ? उन्हे 
अवश्य उठा ले जाते । बापट के पास की हजारों को रकम गयी होती ! 
मैंने मज्ञाक म सुधाताई से कहा, “सुधाताई, यदि तुम्हे और श्यामा को वे 
ले गये होते और दस साल के बाद बलापथक का दौरा इसी इलाके में होता 


तो तुम पृतलीबाई की तरह घोडे पर सवार भात्ती मौर चिल्लावर 
चहती--ठहरो !” 


बाकी दौरा शानदार रहा। वसात बापट ने दोरे के दरम्यान दिल्‍ली, 
आगरा आदि स्थान दिखाये। सिफ दिखाये ही नही, उनकी जानकारी भी 
दी । फ्तेहपुर सीकरी की जानकारी छुछ इस ढग से दी कि उन दिनो के 
सारे दश्य साकार हो उठे । दौरे के समय बड़े लोगो कै निमत्रण आते । 
हम सब जाते। श्री प्रभाकर पाध्ये उन दिनो दिल्‍ली म॑ थे। उ!हाने हमे 
चुलाया। हम गये उहोने हमे पार्टो दी। एक टेबल पर सारी खाने-पीने की 
वस्तुएँ रखी थी । साथ ही प्लेट और चम्मच भी रखे थे । जिसे जो चाहिए 
वह ले लेता । उस पार्टी को “बुफे पार्टी! या ऐसा ही बुछ कहते हैं । उस 
पार्टी में क्तापथक वे अलावा दूसरे बडे बडे लोग भी आये थे। 
सबने जिस तरह खाना लिया, उसी तरह हमने भी लिया। मैं, 
भीलू, मधु कम एक कौन म खा रहे थे । मुझे और नीलू को दो पकवान 
बहुत अच्छे लगे । इसलिए हम गपागप खा रहे थे। मरभुसा वी तरह 
हम साते देसकर मघु बोला, ' ऐ, इस तरह भूखे लोगां सा वया खा रहे 
हो?! 
“अरे खाय॑ के लिए रखा है । बत, खा रहे हैं ; ” नील बोला । 
“खाने के लिए रखा है, इसलिए मन में आया उतना ही नहीं खाना 
चाहिए । देखो औरा का ! रँसे थांडा थोडा लेक्र खा रहे हैं । कुछ लोगो 
ने तो थाडा-थोडा खाकर बाकी ऐसे ही छोड दिया है ! ”” मधु ऐसे जतला 
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रहा था जप्ते उसे इस प्रकार की पूरी जानवारी है। 

वबया मतलब ? सारा लेबर, थोडा सावर, भावी झठा छीडने वा 
रिवाज होता है क्या इस पार्टी का ?” मैंने अनाडीपन से पूछा। 

* ऐसा नहीं है। ये सारे पदाथ हमने सूब साथ हैं। इससे भी 
अच्छे अच्छे साये हैं । इसलिए इसे क्या खाना ? इस तरह जा थांडा 
खाकर, बचा हुआ छोड देते हैं उहूँ ग्रेट मौर बडी सोसायटी वा समय] 
जाता है ! क्‍यों मघु, दीक है न?” नोलू बीच में ही टएक पडा । 

मथु हमार बीच क्योफ र रुकने लगा २? जहाँ वापट थे वहाँ चलता 
गया। हम दानो अपनी प्ताद की चीज पर जुटे भे। एवं जोड़े ते महे 
देख लिया । उ'हीने नाव विचवाकर 'ईडियट बहा) यह हम सुनायी भी 
दिया । परतु वसलाबाई (पाध्य) प्रसस थी । उनदे चेहरे पर छुगी 
झलक रही थी बयोति उनवी रसोई को विशेष पस'द क्या गया था। 

कही भी बोई समारोह हो तो बहाँजी भी नेता हां उसके साथ 
अपना फोटो छिचे इस तरह की कोशिश सभी मरते हैं। उसमे भी यदि 
मनी रहा तो मत पृष्ठिय ! फोटोवासे वो विशेष तौर १२ कहकर, उसे 
लालच दवर फांटो ठिचवाते हैं। ओर बाद मे उसे भुनाते है 

पंडित नेहरू, भारत वे प्रधानमंत्री । मेरे दादा थी भाषा में राजा 
ऐसे जगत प्रसिद्ध व्यक्ति के साथ मेरा फ़ोटो! बहू फांदां दादा वा 
दिफलाया ता उसने घामणे क बेद को आवाज दी और कहा, “ए प्विस्प्या 

तेरे तो ! तू सिफ जेड० पी० या आड० पी० के साथ फोटो सिचवाया 
भौर सारे ग्रांव को दिखलाया । ये देख, देश के राजा के साथ शाम्या का 
फोटू ! ४ 

बावूतात्या वह फोटो लेकर सारा गाँव घूम गया। समुर्छे बढ़ा प्यार 
करता। मर किसी भी काम मे उसे गव होता । बेटा दिल्‍ली देखकर आया, 
यह बात कुछ इस तरह बह बताता जैस फॉरेन हो आया हा । 


दोरा समाप्त हुआ; मैंने वह दिन की छट्टी ली थी, पर तु छुट्टियाँ 
ज्यादा हो गयी थी, ध्सलिए सहमता सटमता अफसर मे सामने खडा 
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हुआ । उहाने मेरी ओर देखा । माथे पर वल पट गये | फिर टेवल पर 
अपने काम म व्यस्त हो गये। 

“ओवरतार साहव, भें5:5, मैं55 आया हूँ | * 

* रुक़ो थांडा ।” ओवरशर साहब बोसे । 

सच तो यह था कि दिल्‍ली के दोरे के फोटो मैं साथ लाया था। 
सोचा साहब को दिखाऊँ। प्रशसा पाऊँ, 'दंखिएं, आपका ए% पोस्टमैन 
सीधे दिब्ली हो आया । उसये वहा देश के प्रधानमंत्री के साथ फोटो 
जखिचवाया ।' पर कुछ नही, यहा वी बात ही कुछ अजीब थी । 

साहव काम पूरा करके मेरी श्रोर देखते बोले, ' क्यी रे ! कितने दिन 
को छुट्टी थी ओर कब आया 

“य फोटो देसिए हमने दिल्ली में तहलका मचा दिया ! ” मैंने फोटो 
आगे बनात् कहा । 

“फांटो गया घूल्हे मे ! तूने छुट्टी कितने दिन की ली थी ?” साहब 
फोटो अपन हाय म लेते चिल्लाए । 

"उसका ऐसा हुआ कि हमने आते समय ग्वालियर, भोपाल, इृदौर 
जेसी जगह पर कायक्रम क्ये। अजी साहब, रास्ते मे मानसिंह डाकू ने 
रोग था, पर! 

मैं बातें हाँक रहा था, पर साहब फोटो देखने मे मशगूल थे। भुझे 
अच्छा लगा। चलो, साहव तो खुश ही गये। मैंने ज्ञोर से कहा, “देखिए 
साहब इसी कारण मुझे ज्यादा छुट्टी लेनी पडी ।/ 

“ये सब मुझे मत बता । बडे साहब से बोल !” इतना कहकर वे 
फोदो हाथ भ्‌ लकर उठ खडे हुए “चलो बडे साहब के पाप्त !” 

हमारा मोर्चा साहव वी ओर बढा। विभाग मै सारे लोग देख रहे 
थे। मेरा दयनीय चेहरा देखकर कुछ हँस रहे थे बुछ लोगा को बुरा लग 
रहा था 

अप्लिस्टेंट पी० पी० एम० के सामने हम खडे थे | यह हमारे विभाग 
ये डिलिवरी डिपाटमेट वा प्रधान व्यक्ति ! उसवे' टेवल वे चारा ओर 
बुछ कल दुछ पोस्टमैनो की बाफी भीड थी। हमारा साहव पारसी | 
बैंत भव से नर, दिलदार। उसके हाथ मं इस रामय और भी फोटो 
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चे। 
शाला, पुल्कर्णी, छू तो मिनिस्टर मे विलशुल पास सड़ा है | ” गाहव 
कोदो दसवर बोते । 
बाद म मालूम हुआ यि रा० य7० पाटिस जब सेंट्रल मिनिस्टर थे, तव 
एवं यार डाक विभाग यो भेंट दी थी । उसा समय जो फोटा सीचे गय थे, 
थे फोटो और जिनयो जिनयो उनसे पारा सड़े रहते या चांस मिला था, वे 
सब साहय यो अपना बद्प्पन दिसा रहे थे। उनके फोटो था मायत्रम 
सम हुआ | ये गये । साहव ने हमारी ओर देसवर पूछा, यम मिस्टर, 


धुछे?! 
“साहब, ये फोटो दिए ।” झोवरद्वर मेरा फोटो आग बढ़ाते 


चीले । 

* शाला, तू वी उस मिनिस्टर के साथ फोटो नियाला ?” माहव फोटी 
अपने हाथ म लेते बोल) 

“साहब, फोटो मरे नही हैं। यह अपना पोस्टमैन है, दिस्‍्ली गया था, 
उसे फोटो हैं ।” 

साहब ने एक बार मेरी ओर दखा | इसी जहदी म मैंन उ ह नमस्वार 
बर दिया। वे फिर फोटो गी ओर देसने लगे। वैस साहब थांडा बहुत 
पहचानत ये । 

“अर, मिस्टर पलकर मिस्टर बुलवर्णी तमे वष्चा अहियाँ भाव 
नी (तुम दोना एकदम यहाँ आओ) | साहब फोटा देसतै-देखत बाल पडे । 

वे दोना दोडते आय । वे जैस ही पास आय साहब फाटा दिखाते 
चोले, “तुमो, घाला, खाली मिनिस्टर के साथ फाटो निकालते और सदको 
दिखाते । ये पोस्टमेन का शाला प्राइमिनिस्टर बे' साथ फोटा है ।”” 

मेरी सचमुच तारीफ हो रही थी । परतु मुझे बुछ भी नही गूझ रहा 
था।बस एक ही बात दिखती कि साहव फाइल पर खबर लेगा । मैंन ओोवर- 
आर वो धीरे स आँखो-ही-आँपो मे कह डाला, इतना सभाल लीजिए ।' 

“तो तू साहब को बता !” ओवरशर वाले । 

“क्या हुआ २” साहब ने पूछा । 

पद्रह दिन की छट्टो ली। अब आ रहा है ।” ओवरणर न बताया। 
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“अरे, जाने दे । प्राइमिनिस्टर से पहचानवाला आदमी है, शाला 
हरी मेसे कम्पलेंट # रगा, तो मुश्किल हो शामग्री ४! 

इतना कहर साहब ऐस हंसने लग ज्यो वहुत बडी बात की हो। 
साहद ज्या ही हसन लगे, तभी देवल के चारो. ओर खड़े लोग भी हँसते 
लगे) मेँ भी हसन लेगा। 


बोई भी सरबएरी फरम(न 'दीघरालोन' नहीं हाता । विभाग भूल जाता 
है । जनता भूल जाती है । हम भूल जात हैं। परतु फरमान निकलन क्के 
बाद कुछ दिन फरमान के अनुसार काम करता पडता है। उसी के परिणास- 
स्वरुप सुझ दूसरी लावन पर काम करना पडा । 

एक बिल्डिंग भ मेरी और बुत्ते को जुगलबदी हुई । 

बेल दवामी । कुत्ते के भूकन की आवाध थापी । वैसे मैंन कुत्ते नामक 
प्राणी को रालो १२ क्षर याव में दुखा है। झई बार उस पत्थर मारा 
है | ऐमे म॑ मैं उप्त भूकते चुत्ते से भला क्यो ठरता २ 

दरवाजा खोला । उस आदमी के हाथ मे पत्र रखा । लेनवाल ने पत्र 
उलट पत्नट कर दखा । "पत्र दरी से क्या आया ? * उसने पूछा । मैने भी 
वे ही उत्तर दे टिया । परतु वह मूत्ता महू मब सुप रहा था। मरी 
अकड देखकर वह भूकते लूगा 

दादी, साथलेफ्स ! ” उस आदमी ने छुत्ते को रोका । 

परतु टॉम चढ़ाई करने की मुद्रा म था । मैं भागते को लैयारो करने 
सगा। जैस ही में भागन लगा, टॉमी मेरे पीछे और उसके पीछे 'टामी, 
टॉओ, कम दैंक' । / कहता हुआ उसका मालिक । मैं क्लीन वी हो सीढियो 
पे एवं दनाता हुआ भाण रहा या, तभा टॉमी उछला और में पयाप.जरे ! 
बचाओ ' * बहता हुआ घडाम से जमीन पर मिर पड़ा। 

प”टह दिन घर पर तीन इजेफान पेटम ! प्र एक लाभ हुआ; 


जिपका चुत्ता चा उनक्ष मालिक था पारगी। में इस तसह वहाल हुआ, 
इसलिए उसने मौ रुषपय मुझे दिये ॥ 
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हम पॉल्मैव लोग लाइन करते समय जहाँ भी जगह होती, एस दरार 
मे में पत्र डाल द॑ते । कुछ थे दरवाजे के सामने बॉस्‍्स होते हैं, कुछ 
पत्र डालने व लिए थोडी सी दरार बना दने हैं, इन बवॉर वाले लोगो 4 
दरवाज़े हमया बाद ! 

इन बे लगा की लाइन! स मध्यम श्रेणी और गरीब! की लाइन 
अच्छी । अच्य भोसले सावत की इसनी चिट्ठी तो पहुँचा दीजिए ” इतना 
कहने स भोसले 'ना' नहीं बहुवा। परातु ब्लॉर वालो के पास यह सब 
नहीं चजता । उही के घर का आदमी यहि नीचे मिला तो लगता है, 
चला तीसरी मजिल चढने की तकलीफ बची । पर वो क्या कहता जानते 


है? 
पास्टमन ये हमारी बीवी का ख़त है, उही को दे दना ।/ 

दूसरा कहगा “आ तो मारा दीकरीना छे, एनेज आपणो हाँ ।' 

एसी ये लावन ! दूसरी बात नौ वी डिलिवरी का पत्र यदि बारह 
की डिलिवरी मे सिला ता तुरत्त विकायत पत्र दरी से गया मिला ?ै 
परातु अपनी मध्यम गरीब लाइल में सात तारीख का पत्र दस तारीख 
को क्या मिला यह कभी नहीं पूछेगे। उलटे पत्र दे पर नमस्वार ही 
करेंगे । 


यदि कोई ज्यादा ही तकलीफ देने लगे तो हम भी छोटे हुए ! उसे ठीक 
हरह ठंडा हर दे । जो तकलीफ देता हवा ध्यान रखते । पोस्ट आफित मे 
लाइन वे अनुसार पत्र साटिय करते समय उसका पत्र आया, तो देखते वि' 
उप्पा क्रिस डिलिवरी का है। परातु वभी बभी बहुत काम हीने के कारण 
पौम्ट बा हप्पा नही लगाया जाता । ठप्पा लगाने की जो मशीन है, उससे 
बह फ्सिल जाता है । तब ठप्पा लगाने से पहले वह पत्न हम अपने बय 
मे रख जंते । पद्रह दिना बाद मजे से उस दिन की डिलिवरी का उप्पा 
लगाकर सलाम करके, उस साहब को पत्र दंत हैं। वह भी खुच होता 
है । उम लगता है जो हिशायत की, श्यका हुछ ता साभ हुआ ! 

पर पत्र खोलता है। पढ़ता है पत्र मे तारीख सात और पत्र मिलता 
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है बीस तारीख को ! ठप्पा देसता है। पर सच सही है ! अब यो गया 
करगा ? यह हमारी चालावी । 
पोस्टमेंन की सास बमाई दीवाली, ईद जैसे त्यौहारो वे समय ) 
उस लाइन” में रह) वालो वे हिसाब से इनाम मिलता है। 
बोलाबा खुसझ्वाग इलावे में मैं काम गरता था। यह पारसी लोगा 
वी कॉलोनी । एव ही जात, सारे घर रामान ! चार मशिल मे गया ! 
नीचे-ऊपर जाने पे लिए लिपट नहीं ! हरेग ए॥ एराथ पत्र होता ही । 
यहाँ रहनदासे पढ़ें लिखे । बातूत वी नस जानो याले | एश शितिपरी 
वा पत्र उस डिलिवरी मे नही चलता । एस इलागे मे आतेवाज्ता एग भा 
जाता। कब दूसरा इलाब! मित्रेगा, इसवी राह देशता। एरालिए गैंगे एग 
इलाबे स तवादले मै लिए 'ओवरशर' को पवड़ा । यो बोला, "गुएं, इतती 
पढेटी (पारसी लोगो पत्र बडा त्योहार) जमावर फिर हेरा त्मापता वर 
दूगा ।!! 
मैंने सोचा, इतने दिन इस एलाओे में रहा, पोष्टे हिया मे गया भिड़ 
जायेगा ? माघ ही पारसी, मगस उदार ! पढेटी सूछ गितेमी, गदट सोभा 
था। वह मिली भी, पर उसमे भी एफ घालागा' पिपता। साहू, शई, 
वाह 
में पटेटी बा इनाम जमा यर रहा था । हैं भौर गेरा जोडीपर गुगा 
मे घूम रह थ। एंसे समय सुबह शाम गय धगाम'र, बैत णजाव'र, गगरवार 
करते पत्र हाथ मे रफता था। 
उस पारसी थे घर वी 'बेल! दग्रायी ) पह तीएरी गशिए पर था + 
“कोण छे २" भीतर से आवाज आागी । 
"पोस्टसेन |! 
"जू ताम छे २7 (बयां गाम है? ) 
'साहेवजी, पटेटी ।/” मैंते पत्र टेवर पमरपार विया । 
" नम बटला जण छो 2” (तुम वितते सांग हो 2) # 005. 
'आमी चार जणच हैं।” (हम चार लोग हैं ।) न 
* वो, बी० पी०, मनीआडरयाला, तारयाता गही भाया ल्‍ 
*+ माहव, थे ललपण हैं ४” 


हे 
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तो तमे बध्चा मलीने आवजो । शाला, पाछतथी क्टक्ट नही हाना। 
(उन सबको तैकर आओ ।) 
स्साला, हो गया न गड़बड़ ?े अब बाकी लागा को कहा से पव डक्र 
साऊ ? मैंन दिमाग लडाया, दूसरे इलाके द पोस्टमनो को तैयार गिया । 
वे साले, चायपानी लिये बिना तैयार ही न होते थे । जब सवा दपया 
खच क्या तब तैंगार हुए । 
दूसरे दिन हमारे पाँच लोग! वा जत्या तीसरी मझिल पर गया । 
“कोण छे ?!! 
पोस्टमैसन, साव 
दरवाज्ञा खुला पत्र दिये | सबने नमस्वार विया। 
तमे वध्चा मलीने आव्या ने २? (सब लोग आये हां ने *) 
“जी हाँ यह वी० पी०, यह मनीमआाडरवाला, यह तारवाला। मैं 
आडनरी डिलिवरीवाला ।' 
“तो झाल्रा बध्चा आबी गया। साहू दयु । जक्ष वेट हैं (तो ठुप 
सब लोग आ ही गये ! प्रा रुकी ! ) 
साहब भीतर गया। सोचा, बलो मेहनत वेबार नही ययी । 
“अरे, शाला तमारी पासे छूट्टा छे वे १” (जरे तुम्हार पास खुले 
पे हैं ?) 
नहीं, साथ ! ? 
ऐस समय ना बहने पर साहव लोगा के हाथ मे जा हाता है, वहू दे 
देते हैं यह हम मालूम था । इसलिए 'ता कहा ) 
साहब बोला, ' छट्टा नथी ” तो एम करो, हाँजे चार वाग्या जावजो 7 
(खुला नही । तो ऐसा करो, तुम लोग चार बजे आमा  )इतता फहुफ्तर 
दरवाजा वाद कर दिया। चलो वापस नीचे ! वे दोनो फिर आने की 
सैयार नहीं थे; दो बार तकलीफ हुई | फ्रि एक रुपया खच किया। चार 
बचे फिर चारा तीसरी मझिल पर पहुंचे । 
कोण छे ?! 
पोस्टमैंच 7 
दरवाजा खुला ! 
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"ते बैठला छो २7 (तुम किन हो २) 

“हम चार लोग [” साहव भीतर गया और एक ब-द लिफाफा लें 
भाया [ 

/आ त्यो, वध्चाते आजा / (ये सेंभालो अपना तेग । ) 

सबने सलाम क्या । दरवाजा ब5। बंद लिफाफ़ा पास्टमैन को देने 
ब्राला यह पहला आदमी । 


लिफाका खोला । उसमे स्िफ एक स्पा था | 


कालबादेवी के पोस्ट आफिस का साहेब तबादले पर जी० पी० औ० मे 
भाया। य तो बहुत ही सरत। वसे उनका रोबदाव था ) वो आनेवाला है, 
यह सुवक्र ही लोग काप उठे थे। ये वाबा, कब कहा छापा मारेगा, कौई 


अंदाज भे होता। कभी भी किसी भी विभाग म अचानक पहुँच जाता और 
सकी परक्षानी मे डाल दता। 


एफ दिन हमारे विभाग दे सामने सुबह साढ़े दस पर खड़ा था। मेरे 
जैसे रोज देरी से आनेवाल्े, दरवाज़े पर साक्षात पी० पी० एम० यो देस- 
पर धबरा उठे । महागय ले महीने भर मे सारा जी० पी० भौ० सीधापर 
दिया | जो दरी स बाते, उनके सामसे लाल निश्चातव तीगबार एसा 
होने पर एक वेज्युअल कट | कितनों को सम्पेंड, कद्दया वी अग्रुप अमृत" 
पा स्पष्टीररण दा, ऐसा नोटिस | कक्‍्यमगारा को चारा आर वही गाहिये 
दिखता। 

मैं सेवादल के कलापयर में तो काम मरता द्वो था, साप हो, भरौभ 
बीच म शैलेवाडी बे साहित्य सघ म॑ (तब यहू एुखा था), भगियाड़ी / 
नाटक दखने जाता रहता । इन साहय को भी गाटफ देखये या मैहय शौफ़ 
चा। 

एक बार ऐसा हुआ मिः मैंने साहित्य संघ में यारय' चधणगर शा # 
सादे बारह बजे सात नम्बर की ट्राम पकड़ी | ठाठूरद्वार थे भाशय शअंधी 
द्वाम भ चढ़े और सयोग वहिए मैं जिस तीठ पर पैदा था, सह, आक 
दैद गये । 
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मैं उह पहचानता था पर वे क्योवर पहचानते ? पाँच हृथार काम- 
गरा के बॉस थे वहू। मैं झरा सहम गया, फिर सभला। नमलार 
किया । उहोने सिर हिलाया | हँसे। विस विभाग बा ? दुछ इस तरह 
का सवाल उसके बेहरे पर दिखा । 

फिर मैंने पूरी पहचान बतायो। स्वय के बारे में भी कुछ जातकारी 
देती चाहिए। इसलिए, कथायधक मे काम करता हूँ विभाग म सत्यवारायण 
की पूजा के समय होने वाले नाटव में राम करता हूँ, यह सारा कुछ 
बताया । साहद विभाग की साहवी छोडकर खुले मत से वातें बर रह ये 

ट्राम में पहचान हुई भर एक दिन हमेशा की तरह साहव का छापा 
पडा । मैं पकडा गया । दाम की पहचानवाला नमस्कार क्या । पर सारी 
पहचान भूलवर 'क्तिने बजे हैं ? ड्यूटी वा टाइम कया ? इस तरह पूछ 
बर अच्छी खासी चेतावनी दे दी । 

राष्ट्र सवा दल के “किसी का किसी से बनता नहीं नामव जोवनाटक 
का मचन साहित्य सध में था। मैं चार पास लेकर डरते डरते साहब मे 
विन मे ग्रया । नमस्‍्वार करके साहब के हाथा मं चार पास रख दिमे। 
सरसरी निगाह मुझ्न पर डालो फ़िर पाया की ओर देखा और पल भर 
रककर उन्होने पूछा तुम नाटक मे काम करत हो २४ 

हाँ ' मैंने कहा । 

“अच्छा है भ्राऊंगा साहव बोले ! 

मुधे बड़ी खुधी हुई। चलो, साहब को खुश करने का अच्छा मौका 
आया । उस लोकताटक म मैं राजा दी भूमिवा कर रहा था। वभीनभी 
आ० वस्त'त बापट करत । वास्तव मे, वह भूमिवर उही दी थी । परतु, 
उहँ जब समय न होता तो मैं व रता । परतु ऐसा मौवा एकाध बार ही 
आता । 

जिस दिन नाटक था, उस दिन मैं सात वज चियेटर गया । पहुँचते 
ही घोलाधर हगडे ने बताया विःआज राजावा काम बापत गरन वाले 
हैं । पैंस और कमी यद हो जाता ता मुझे घुरा न लयता । पर आज हुमारे 
साहद आनेवासे है। हूँ बताया है कि में काम बरने बाला हूँ ( छबर 
खुतवर सगा जैस सुझ्त पर मासमान गिर पड़ा हो। मैंन सीलाधर को 
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थवाया, लीलावर ते वापट को बताया । परातु बात बनी नहीं। 

सवा आठ बजे साहब सपरिवार झा गये। मैं स्वागत के लिए विशेष 
रूप से तैयार था । 

“क्षरे, तुम्ह मेकअप नही करना है २” साहब घडी वी ओर देखते हुए 
बोले | हु 

' मेरा काम काफी बाद में रहता है ।” मैंने हँसत हुए कहा । 

फिर साहव ने पास वाली सीट पर बिठाया। उनके आसपास डाक्टर 
सडलिक, गो० नी० दाडेकर, ना० ग० गोरे, एस० एम० जोशी आदि 
मडली भेठी थी। 

नाटक घुरू हुआ। नाटक मे कुल दो बार मेरी इट्री थी । वह भी 
भ्षिफ ख़टिया उठाने के लिए । 

नाटक खत्म हुआ। मेरे बाहर निकलने से पहले साहब ही भीतर आगे । 
स्टेज पर बडे बडे लोग थे। सारे नाटक की प्रशसा चल रही थी । मै कौने 
मे चुपचाप खड़ा था | 

मैंने बापट का परिचय साहव से फरा दिया | बापट वोले, मैजो 
काम करता हूँ, अथांत जा किया, वह काम आपका यह पोस्टमेन करता 
है। वह भी ए वन |” 


इस वाक्य के कारण मेरा घीरज बेधा, नही ती मेरी कितनी फज़ीहत 
हुई होती । 


चेत (किसी का किसी से बनता नहा लोकनाटक' मेरे साथ काफी दिनो 
तक संगा रहा । पुणे बे आवाशवाणी/ ने होली के दिन यह प्रोग्राम रखने 
थी सोची । व्यवटेश मामूलरर रडियो मे थे। उहोंने पूरी पहल की । 
सुह्य काम नागश जोशी इतदिरा चिटणीस बय था। लौला गाँधी आठवले 
जमे बडे बढ़े लोग थे। लीलाघर को उसके छद और प्रारम्भ वे गोत गाने 
के लिए बम्बई से बुलाया गया । 

लोलाघर, मैं, मघु कदम, वैवर---हम लोग गये । लीलाधर, मधु कदम 
यो तात्याबाबु के काम मिले। मुझे उसम दो वाक्य का काम मिला । 
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सदा की भूमिया थी बह । प्रोग्राम गोयले हाल मे । होंत खदासच भरा 
पढ़ा था | यह वायत्रम उसी रामय रंडिय। पर सुनाया जा रहा था । मेरा 
काम छाडपर सारा नाठक शानदार रहा । परहठु मरा काम जब आया, 
तब मुझे मिले दो वाक्य मैंने कुछ इस तरह भटबते हुए कहे प्रि पड़ोस का 
एक बडा आदमी बोल पड़ा, इसे कलाबपर विस बना दिया २” 

संयुक्त महाराष्ट्र बा था दोवन घुरू हुआ । मराठी थादमी का अपना 
सवाल था । मे भला चुप कस बैठ प्रावा ? हृडबडा उठा 'सयुक्त महाराष्ट्र 
होना ही चाहिए।' इस तरह वी गजना बरने लगा। अब सामाय 
आरामिया वे इस तरह तैयार हो जान के बाद स्व्रय को शाहीर (वीर 
गीत गान वाति) कहलवान बाल द्ात कस बैठ सकत थे । सब शाहीर 
अपना-अपना ग्रूप तयार करक प्रचार मे लगे थे । 

शाहीर आत्माराम प्राहील का सयुकत महाराष्ट उय रहा है, मरे 
सरकार, सुर्गे शौक से ढाँग॑ रखो ! ! गोत चारा ओर फल चुका था। 
रव० शाहीर अमर शेख इसम संवम आगे थे 

शाहीर लीलाधर हेगडे ने एक ग्रुप तैयार क्या था । उसम मैं लीला- 
घर, दत्त ताठे नीलू फूले, बापू देशमुख, भागूजी बैकर का ग्रुप बना। बसे 
हम अपनी धवित हे अनुसार प्रचार वर रहे थ । जहाँ भी सम्भव हाता, 
बहाँ लीसाधर कायक्रम ठोक देता। फिर हमत बाडा जव्हार इलाको का 
दौरा तय तथा । 

आज नाटक के दौरा मे सारी सुख सुविधाएं उपलब्ध हैं--तैयार स्टेज, 
मेकअप कश्ना स्टज पर जाना । परातु उस समय सारी यात्रा वाहवों से 
कई बार कई मील प्रदल चलना हाता । खाने पीने नी फ्थीहत | हमारे 
कामक्रम गाँवों देहातो में! अच्छा, सयुक्त महाराष्ट्र समित्ति स सारे 
दल एक हुए | फिर भी अपनी सीटें, जीती गयी सीटें अपने ही पास रहे, 
इसलिए वहाँ वे कायकत्तों यह रेख रहे थे कि अपना प्रभाव किस तरह 
पड़ेगा | अपना अपनी कोशिशें कर रहे थे । इसलिए मुछ स्थानों पर हमारे 
लोग हुंने 4॑ वाद भी हमारी बडी बुरी हालत हुई 

क्ययक्षम दिन म तीन वारइ--सुवह शाम रात । हमारा कायक्रम 
डेंढ लो. घटा चलता । कही चबूतरा या खलिहान या छोटान्सा दीला 
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दिखा कि उस पर चढकर ढोलक, झाँझ, मगीरा आदि बजाना शुरू। 

आवाज़ सुनवर यहाँ वहा से लोग जुट जाते। लोग एकत्रित होने के बाद' 
गाना पावाडा (वीर गान) और संयुक्त महाराष्ट्र का फास (तमाशा) 

प्रस्तुत करते । 

सड़क पर जिस प्रकार कोई मजमेवाले या तावीज़ बेच वालो का 
शामिद भीड इकट्टी करने के लिए पहले ताश या जादू के खेल दिखाता है... 
श्रौर भीड जमा होने वे बाद मुख्य आदमी अपना कायश्रम झुखू करता है, 
बस ही हमारे इस कायरूम की स्थिति होती ! 

सुबह शाम लाइट की आवश्यकता न होती ।परतु रात में मशाल 
जलाकर हम कायक्रम करते । 

शक बार तो कायकम पुरा करके अब सान॑ कहां जायें, यह समस्या 
उपस्थित हुई ) ठड काफी थी । कपडे भी इने गिने । वैसे लीलाधर ने जान- 
कारी दी थी कि वे लाग कट्टर विरोधी हैं। 

'आपको ठहरने दिया गया तो हमे निकाल बाहर करेंगे ।' ऐसा बह- 
कर हमारे करीबी लोग हम टाल रहे थे । भोजन कै भी घुरे हाल थे । पर 
सायें कहा / अत मे एक ने एक बाड़े मे जगह दी, पर एक छत पर कि 
'सुबह उजाला होत ही यहा से चले जायें ।”! 

मैंने तो चार दिनो से स्नान नही क्या था, कपड़े नहीं बदले थे 
इस कारण मुझमे इतना परिवतन हो गया कि हर कोई यही समझता कि 
आदिवासी उम्मीदवार मैं ही हूँ । उनको गलती नही थी । मैं वैसा लग ही 
रहा था । 

अब हम 'नाइट' लेकर काम करते है । पर पहले माटक लोकप्रिय होने 
तक बडी लगने से काम करते थे । उस समय क्सी प्रकार का लालच 
नही था। न पेसे का और न ही नाम का । पर काम नेकी और जग्रम से 
करते | 

हमारा कायक्रम कुछ दस प्रकार का होता--शाही र महाराष्ट्र के बारे 
मे अपनी भूमिका स्पष्ट करता (लीलाघर हेगडे)। फिर उसे विराध करने- 
बाला (मैं) स्टेज पर आवा । शाहीर अपनी भूमिका प्रस्तुत करता। 
विरोधी अपनी भूमिका रखता । यह सारा वुछ गद्य मे, बुछ पद्यम चलता 
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पोई विराधी नता जा बृछ भी बोलता, वह साश उस दिन व वायत्रम मे 
आमिल किया जाता । इसलिए इस वायत्रम का बहुत प्रचार हांता । वैसे 
च्यह वायतश्रम मूल रुप स (गाना छोडकर) एक घटे का ही होता। पर 
धीरे धीरे दो घटे तब पहुँच गया । बयावि' यह जमने लगा | एव नमुना-- 


झाहीर समुकत महाराष्ट्र उम्र रहा है. मेरे सरकार ! मुर्गे शौक से 
ढाँके रखो ! 

विरोधी भरे ! नहीं बनैगा यह नही बनेगा ! 

नाहीर बीच मे कौन बता ? 

विराधी मैं बोला 

शझाहीर आइए, नमस्कार ! आप कौन ? 


इतना प्रत्न पूछन पर, विरोधी अपना नाम बताता और विरोध वे 
कारण बताता | फिर शाहीर वह सव गलत सावित कर देता । इस तरह 
जुगलब दी चलती और दोना तू-तू में मैं पर उत्तर बाते । 


जनता हमारे पीछे है ।” विराधी बहता । 
जमता अवश्य आपक पीचे है--कौन इकार करता हैं ? पर आप 
खरा पीछे मुडबर तो देखिए ! आप दर्खेंगे कि जनता जूते लिय खड़ी है |!” 


शाहीर चोट करता। फिर निषय जनता पर सोंव दिया जाता । दीता नारे 
लगाते | जिसके नारे की प्रचड समथन मिलता वह जीतता । फिर हारने 
ला उसके अनुसार प्रचार करता । 

एक का नारा बम्बई सहित संयुक्त महाराष्ट्र होता ही चाहिए 

दुसरे का तारा द्विभाषकों को विजय हो * 

मैं विरोधी था। कभी सभी जानवूझकर दशकोमस वाद करो 
चांद करी ! | चिललाता हुआ स्टेज पर जातवा। उस समय बहा मज़ा 
आते । परतु एक स्थान पर सुये सचमुच का विराधी समझकर लोगों ने 
इस कदर हाथ दिखाय कि दो तीन दिन बदन दुखता रहा । 
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सच तो यह था कि अभिनेता बनने फे लिए मैं काफी प्रयत्नयील था । 


दसी बीच संयुक्त महाराष्ट्र का आदोलन छुरू हुआ था और मेरी इच्छा 
बूरो हुई। 


में नोवरी कर रहा घा ! बाप ने भागीदार स लेकर दुकान मुझे सौंप दी। 
अब हमारे पर पर जनसस्या चढ़ गयी थी। मेर दो बच्चे थे। भाई की 
शादी हुईं । उसे दूबान मे रसा १ एक बहन भी शादी की । 

बाप वो दसे की तकलीफ थी । अब वह गली मे न बैठता । दुकान से 
बठता था । जापानी घुच्चियों का गुग भा गया था । मैंने चद्धकात वावत- 
कर और पुडलिप नाईक से उधार पैस लिये। तेरह सौ में चार पुर्मियाँ 
लाया पर बाज वही ढुर्सी तेरह सौ की एक ! 

नोवरी कग्ते, क्लाएयक व दादा कोडने के साथ नाच करते दूदान 
चला रहा था परन्तु बाप वो पसद न था। उसफो लगता जिस धरे मे 
ने फायदा, न नुव तन वह घघा करता या ? क्याकि मुझे यही से पैसे 
न प्रिलते । उसरा एक ही कहता चा--बलारार बनना अर्थात भियारी 
जे सक्षण हैं। कौन सा कलाकार ऊपर उठ पाया है? 

में कलापथक के दायक्रम से घर लोटता तब वायक्रम का सारा नशा 
उगर जाता, सारी प्रणधा सूप जाती--बाप वा डर लगता । उसे दमा 
दोने दे पारण हम जिस विल्टिग मे रहते थे, उसके सामने वह सीता । पर 
चह सेटबर ने सो सकता, बेठरर सोता, मयोवि लेटा वि दमे या उबाल 
आतवर (इसलिए बह बेढे बे ही सोना । 

देमे उसतो नोद बड़ों जागृत थी । मैं जितने हो पीमे बदमा से 
विन्डिंग में घुर्तं, उसे खबर लग जाती | फिर अशप-“ानाप गाली देता। 
आमपाम काले जाग जाते । 

यह हमणा बी बात थो। मुझे और वि डिग पा इसी घादप हो 
जदी थो ६ किर नी मन हमेशा सहमा-सहमा रहता। 
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एकबार दादा कोडके और गिरकर मास्टर राव है बारह बजे मुझे ढूढते 
हुए थाये। वाई कायश्रम मिला था और सुयह ही रवाना होना था। यह 
ख़बर पहुंचान वे दोना आये थे । 
मैं दुकान के सामने सोया था। बार विल्डिय वे सामने सोया था। 
वे दोनो घर क सामने जाय । सारा फुटपाथ खचासच भरा था। 4 आपस 
में बाल रहे थे “यही घर है क्या ? ' सोनवाला म स्‌ एव बीडी पी रहा 
था । उसने पहचान लिया वि वे दाना विसी को दूढ रह हैं । 
बौन का चाहिए ? उसने एप से पूछा । 
राम नगरकर कहाँ रहता है ? दादा ने जानकारी चाही। 
“राम नगरवर यहाँ कोई नही है। उसने बताया । 
दादा मुश्किल से पड गये । स्वय को सभाला । सोचा । 
* पोस्ट वफ्सिम काम करनेवाला रामचद्ध कहाँ रहता है ?” दादा 
फिर पूछने लगा। 
+ हाँ, हाँ, ऐसा कया नहीं बहते कि पोस्टवाला रामभार चाहिए 
उधर दक्तिए उसका बाप सोया है, उसे ही पूछिए ।” उसने वहा 
बाप बैठा था। ये आदमी बता रहा है कि सोया है ! दादा की हँसी 
जा गयी । फिर उहहाने टाच की रोपनी डालकर पुवारा, “वादा! भो 
बाउवा | 'पर बाबा साय है, यह सावूम होने पर उनकी बात सही लंगी। 
'वाबा नो बावा !! गिरकर मास्टर घरा जोर से पुकार उठे । मेरा 
बाप उठ गया । सिर पर चादर थी। वह खिसकाकर देखा कि कौन है। 
फिर सो गया। परतु पुकार फिर कानों मे गूजने लगी तो पूछा, “क्या 
चाहिए २! 
जराम वहाँ है २” दादा मे पूछा । 
बह अपनी माँ लाने गया है। इतना कहकर बाप फ़िर सो गया 
बाप के जवाब स॑ वे दोनो भौचक रह यये । जाग रह उस व्यकित ने 
सब सुन लिया। जैस कुछ याद आ गया हो उसे--- 'भाए ऐसा कीजिए, 
उप्तवी दुकान के सामने देख लीजिए ? 
दादा मे उसे मन ही सन एक गाती ठोक दी स्साले, पहले ही वर्मो 
नही बता दिया ? यह सुनना ती न पडता 7? फ़िर जहाँ मैं सोया था 
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उधर आये और मुझे उठाया । 
दादा मेरे पैर पकडते बोला, “धय है तू कि ऐसे बाप के घर पैदा 
हुआ 


उम्र बढ रही थी। घर की ज़िम्मेदारिया बढ रही थी। कुछ करने वी 
बात मन में उफनती रहती । कोई नया काम शुरू करूँ तो सेवादल के 
मित्र साथ देंगे। ऐसे में वया करूं--सोचने लगा। मैं तलाश में था कि 
कही दृूकान खोलने की व्यवस्था हो जाये । पूछताछ कर रहा था | दृकान 
चल गयी, तो अपनी कदर होगी, वाप वेटे के वारे में अच्छे उदगार 
'निकालेगा । लडका सिफ नाचता नहीं, उसका ध्यान घर की ओर भी 
है--ऐसा वह कह सकेगा । । पर'तु सयोग उ बन पाता । पुडलिक नाईक, 
चद्धका'त कायतकर, अनत सालुके, नदा तिरोडकर---ये सेवा दल के 
स्नेही लोग | वैसे मेरे खास मित्र 

ये सिफ वाल बनवाने ही मं आते बल्कि कसी भी समस्ता के लिए 
“ना न कहते, इतना प्रेम था। उ हे लगता, बेचारा काम दुकान, घर की 
'छिम्मेदारी सभालकर सब करता है । हम इसक लिए कुछ करना चाहिए। 

संयोग स गिरगाव में झावबा राममदिर के पास 'कोलबवा हैअर 
कठिंग सलूत चलाने वे लिए लिया। करार पाच वप का था। चार 
हजार डिपाजिट | हर माह सवा सौ किराया। 

यह दुकान इस तरह सजायी कि बस देखते रहिए ! सिफ सजायी 
ही नही, सारे गिरगाव मे पहला एयर कडीशन सलन बनाया! सारा 
ख़चें बारह हजार। पर यह सारा भार मित्रा पर था। 

वैसे यह दूकान अच्छे इलाके मे थी। बिलकुल नाके के पास । सामने 
ही भाई जीवनजी लेन से समाजवादिया का प्रमुख वायालय । इसी इलाके 
में सेवादल मित्र मडल। ऐसे मे दृकान शुरू करन के बाद ग्राहका की 
कभी कमी नही रही । 

दुकान सजकर तैयार हुईं। उसका उदघाटन श्री एस० एस० जीशी 
के क्रक्मला से सम्पन होना तय हुआ । उस समय सयुक्‍त्र महाराष्ट्र का 


498 / रामनगरा 


आादांलव ज्ारा पर था । एस० एम० उसके अमुआ थे। नही, एस० एम० 
अर्थात प्थुक्त महाराष्ट्र, कुछ इस तरह या समीकरण वन पया था। 

उनके द्वारा दुवान का उद्घाटन दरन वा तय हुमा और मैंने उसे 
मुलाकात वी । अण्णा एसी एसी बात है, आयेंगे?” एसा पूछा । मण्णा 
बोले, ' आऊंगा भाई ।” 

मैंने यह सबर बाप की बतायी। बाप एकदम सुर । उसने तो यह 
जानकारी बहयो शो बढ़ा चढाबर बतायी । 

वहू टिल आ घमया | दूवान सुपह ही सोल ली थी । अण्या माले 
क्टवाकर जायें, सिफ यह इच्छा थी। अण्या आनेवाले हैं, इसलिए आप 
दृत्हे बी तरह सज-सेंवरक्र दूवाव मे आया 

मैं डॉक्टर मडलिक थे घरस अणप्णा को टैंवसी में ले माया | ऐस० 
एम० जोशी आ रहे हैं यह खबर दायानल-सी पँस गयी। अण्णां ने 
दुवान मे बदम रखा | उ'ह दखने वे लिए अपार भी ! 

अण्णा दूकान मे आये । दरवाजा ब“द विया। दुवान वर सामने बाला 
हिस्सा कॉँच या था। अण्णा भीतर आग, फिर भी बाहर स लोग वॉच 
में से देस रहे पे । दवादन पाँच से टकरा रहे थे | मेरा बाप चिल्लाया 
सामने आकर कहने लगा, “ए भडवो, पीछे सरको ! क्या देस रह हो ? 
बाँच फूट जायेंगे न! हटो पीछे, ये क्या देखने को चीज है ?े उ'हैँ कया 
सीना लगा है ? 

सौभाग्य से अण्णा ने यह सब नही सुना । 

अण्णा मे बाल काटे पु लगाया, फ़िर खाप से उसवा परिचय 
कराया ) अण्णा मे हाथ जोडकर नमस्कार किया । परतु मरे बाप ने 
साहब की तरह हाथ आगे बढा दिया [अण्णा ने हाथ मिलाया । बाप मे 
हाथ मच्छी तरह दवावर रखा | मिमट-आधा मिनट छोडा ही नहीं । 
और एस० एम० जोशी की तवीयत थी नब्दे पोंड की, बाप डेंढ सौ पौंड 
का । ्षष्णा के हाथ का क्‍या हुआ होगा, यह तो अण्णा ही जानें । 

भअपुन ने एस० एम० जोशी से हाथ मिलाया, बातें की । इतता ही 
नहीं, फाटो सिचवाया । ' यह बात वह सबको सुनावा । 
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एक समय की वात है, शाम के चार बजे होगे। बाप चाय पीकर गैलरी 
मे पान सुपारी खा रहा था । इतने मे, तुकारामबुबा अपने घर से बाहर 
निक्‍ले । मेर॑ बाप को देखकर पूछा, “बिठोबा सेठ, भाषण सुनते आयेंगे ?” 

स्कहाँ 22 

“ज्ञिवाजी पाक मे एस० एम० जोशी बोलनेवाले है ।” 

एस० एम० जोशी का नाम सुनते ही बाप बीला, “कौन एस० एम० 
जोशी | हँह ! उनका भाषण क्या सुनना ? 

“ब्या मतलब ?? तुकारामबुवा कुछ चौंक गये । 

* अरे एस० एम० जोशी से मैंने हाथ मिलाया है। साथ मे फोटो भी' 
खिंचाया है। पास बैठकर बातचीत की है। ऐसे मे अब उनका भाषण, 
वह भी टूर बैठकर सुनने मे वया रखा है ?” 

इसी तरह की में रे बाप वी एक और वात ! एक समय की बात है, 
श्री शामराव पटवर्धन सेवादल प्रमुख थे, वह दुबान में वाल बनवाने आये । 
मैं, मेरा बाप-- हम बाहर बंठे थे। उह देखते ही मैं उठ खडा हुभा । अदब' 
से नमस्कार क्या | बाप से परिधय करवाया कि ये महाराष्ट्र सेवादल के 
प्रमुख हैं । 

जिस भेवादल में अपना लड़का जाता है, उस सेवादल के प्रमुख 
को अपनी दुकान म देखकर बाप को बडी खुशी हुई । उसने आग्रहपुवक 
चाय पिलाथी और कहा, “स्नेह रखिएं, लंडके का ध्यान रखिएगा।” 

कुर्सी खाती होते ही मैंने शामराव को बाल काटने के लिए बुलाया ॥ 
मैं फिर बाप के पास आकर बेंठ गया ) फिर बाप के साथ शामराब की 
बातें शुरू की । 

शामराव पटवंधन क्राति बीर हैं । 942 मे वे भूमिगत थे | उ'होनेः 
जेजुरी का खडोबा लूटा | सारा सोना लूटा | वह साना एक लडकी को 
पत्नी के रूप में साथ लेकर उसे- पहनाथा और बम्बई आये | सोना बेच- 
कर क्रा ति के लिए पैसा जमा क्या--इस तरह क्षामराव के ग्रुणा का 
वलान क्र रहा था। हमारा कुलदेवता खडोवा । बह इस आदमी ने लूट 
लिया / यह आदमों अपने बैठे की पहचान का | बाप असमजस में ढा 
कि क्या करे ! बाप सीचता रहा । है 
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शामराव वाल वनवाकर बाहर आय । बाप को नमस्वार किया। 
परतु बाप मे कुछ इस तरह मुह विचकाया कि झामराव दखते रह गये ) 
एउहे कुछ समस में तही आया । थोडी देर पहले यही आाटमी आग्रहपुवक 
चाय पिला रहा था अब इसे क्या हो गया ? मैंने उतके साथ चार कदम 
जाकर सब बत्ता दिया | वे खिलखिलाकर हँस पडे । 


गिरगाव में दुकान खोती तो उसका बडा फायदा हुआ । सवादल वें, 
पार्टी के का्यकर्ताओ के लिए यह पास पडता । वे दुकान मे आने लगे | 
सासद मधु दडवते विवाजीराब पाटिल, बबन डिसाजा वसत हलेबर, 
युडलिर नाइक चद्धकात कावतकर अनात सोलुके, नाशयण तावडें) 
प्रा० सदान<द वर्दे प्रा० बसत बापट--ये सारे लोग महीने मे एकॉघ बार 
आने सगे । छुछ कुछ लोग गप्पें मारते हो विशेष रूप स नाने लगे । सेवा 
दल के पार्टी के जो फुल-टाइम कायकर्त्ता थे और जो दूराव मे बाते, 


उनके वाल और दादी बनाने के पँसे मैं न लता । दुढ्गम मे यह वात सबकी 
बता दी थी। 


एक बार लीलाघर हेगडे वाल बनवाने आय । शाम का समय होगा । 
बाल बनाये। मुझसे कहा, * चलो, नाक तर हो आयें | बम लीलाधर कुछ 
कहता तो मैं “वा ने कहता । 

उनवी वहन मैजेस्टिश सिनेमा की बगल वाली गली म॑ सावे 
व्यायाम स्कूल क पास रहती थी। हम उधर पहुँचे | उसके घर सत्य 
नारायण की पूपा थी ६ 

हमने नमस्कार क्या । प्रसाद लिया। थारी दर बैठने क बाद चाय 
लाधी गयी। हमारी बगल में लीलाघर वा भाजा बैठा था। चाय पीते 
पीते बोला मात्रा, बसे कसे लोग होत है ! 

सुनवर सोलाघर ने पूछा, 'विसये बारे म बोल रह हा २! 

वह बाचा, * भरे झाववा राममदिर के पास एक एयर कड़ी पत सैलूम 
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पर दरवाज़े पर बहनजी की महरी थी १ 
कौन मंँगता है ?” मेरी ओर देसपर उसने पूछा । 

* बहनजी हैं ?” मैंने पूछा । 

“कौन है, वेअरा ?” भीतर से बहनजी की आवाज आयी। 

“पास्टमैन है ” महरी ने जवाव दिया । 

'“अआदर बुलाओ | ' वाई ने कहा। 

मैं सहमते सहमते भीतर गया। प्रधान वाई भीतर से आयी। बगल 
में अग्रेज़ी बित्ली । भुझे देखकर उ हें बहुत आश्चय नही हुआ होगा, पर 
मुझे हुआ क्‍्याकि मैं उहे देखने के. लिए उत्सुक था | वाई को परदे पर 
कई भूमिकाआ मे देख चुका था परतु मन म यदि किसी भूमिका ने 
छाप छोडी तो वह नाटक था-- रानी वा बाग ।/” 

वे आयी । मैंने नमस्कार विया। बिल्ली पर हाथ पिराती, मेरी 
ओर देखकर अनदेखा करती हुई कुर्सी पर बैठी और बोली, "पोस्टमन, 
क्या लाया ? वी० पी० पार्सल या मनीआडर २” ली] 

हो गयी न मुश्विल | मेरी ड्रेस देखकर थाई को लगा, न 
का ही काम होगा ! 

“नहीं अर्थात डाक के काम से नही आया। आपने जो विज्ञापन 
दिया था, उस पढकर आया हूँ ।/ मैंने बडे अदग से अपने आने का कारण 
बताया । 

मरे आने का कारण सुनकर वाई एकदम चुप । मेरी ओर देखती 
रह गयी । हाथ की बिल्ली कब छूट गयी, उहे भी नहीं मालूम। मरी 
ओर देखकर कहा, “उस कुर्सी पर बेठो | 

इस एक वावय से सैं उस बाई तक पहुंच गया । मन में आया कि मैं 
अग्रेजी बिल्ली वन जाऊँ और बाई की गो” में दुबककर बहूँ, वाई, 
मुझे कुछ सिखाइए ने! 

बंभरा चाय लाओ ! चाय लेंगे न ? 
मुये कुछ भी बोलना नहीं सूझ रहा था । 

अर बढो कोई सकोच मत करो !” बाई फिर बोली । 
मैं कुर्सी पर बैठ गया । चाय आयी । पी । 
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“क्सि पोस्ट आफिस महा २ 

*जी० पी० ओ० | डिलिवरी डिपाटमेंट (/ 

तुम्हे बुल एगार कितनी है २?” 

“बुल एक सौ चालीस रुपये 

मेरी तनख्वाह का आक्डा सुनकर बाई क्षण भर चुप रही। 

“तुम्हारी इतनी पगार ! मेरी फीस तुम्हें पोसायेगी ?/” 

“ पर आपकी फीस क््तिनी है २! 

“टम पीस एक सौ पचास रुपये, और प्रवेश फीस ।” 

फीस वा आँकडा और मेरी प्यार का आवडा, दोना एक दूसरे के 
सामने ताम ठाक्कर खडे हो गये ! य॑ कैसे जमेगा ? मैंने विचार किया । 
जमंगा नहीं मैंने सोच लिया 

“आऊंँगा फिर !” मैंने विदा के स्वर में नमस्कार क्या । 

“यो रे, जा रहा है?” बाई चकित होती बोली । 

द्खिए पार एक सौ चालीस फीस एकसौ पचास! बसे 

जमेगा २” मैत अपनी व्यया वह डाली । 

बाई हँसी । हँसते हँसते कहा, “तू बैठ तो सही | ” 

मैं चैंठा । 

व व।ली, “तुझे सीसना है न ? तो तू क्तिनी फीस दे सवेगा ? / 

बाई का सवाल सुनकर मैं अवाक रह गया। क्‍या उत्तर दू, समझ 
ने पड़ता । में चुप था। 

“अर दाल भी । तेरी इच्छा है न सीखने वी ?े फिर बता न वि मैं 
इतनी पीस द सदुगा ।// 

फिर भी में चुप । 

४. कि ब्ाई मुफ्त सिसाएँगी, यह साचवर आया था २! 

छि. बेसी बात नही है। परतु मुझे सगा, पद्वह-वीस रुपये होग । * 

मैंने अनजान म॑ कह दिया । 


बाई शुष्ट दर चुप रही । गहरे कही सोच रही थी। हँगती हुई बोली, 
+पद्वहू रप्य दया न? फिरिआजा 


डितनी सुभी हुई थी, रण बराक | बाई ने मेरा पता लिखा । क्लास. । 
४ 


रे 
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कहा और क्तिते बजे लगेगी, इसकी जानकारी दी । मैंने बड़े उत्साह से बाई 
से बिदा ली । 

जब, बाई ते प्रेस का फरेंस वुलायी, तब वलास शुरू करने का उद्देश्य, 
बलास में आये विद्याथियां वी जातकारी दी, साथ ही इसका भी विशेष 
रुप से उल्लेष क्या दि मेरं क्लास मे एक पोस्टमैन आया है, इसका मुझें 
गव है । 

फिर मैं ढाई वी) अभिनय की क्लास में जाने लगा । क्लास का समय 
सात स सौ । हपते मं तीत दिन । वलास का स्थान था--विटठलभाई पटेल 
रोड, कांग्रेस हाउस के पास गोखले हाईस्कूल । 

श्र सरकार का सिनेमा इस्टीडयू” पुणे मे । १रतु बहा सीखने के 
लिए कितने महाराष्टीयन है ? गिनती के। बेस ही बाद वे क्लास वी 
हालत हुई । मराठी सडबे तीन-चार ! बाकी सब पजावी सिंधी, 
गुजराती । वल्लास में दुल सत्तर अल्‍्पी लदके। दनमे से पचीस-्तीस 
लडकिया | फिर क्या था--म्जे हो मजे थे। अच्छा, ये सार लटक टाय 
डॉँय अग्नेजी बोलते। मेरी मुश्किल । फिर भी पैन कुछ ओढ लिया। 
लड़ मुक्षस भग्रेज़ी मे बोलते। वैसे मैं थोटा यहुत समच लेता पर अपना 
उत्तर मराठी में या दूढी फटी हिंदी मे देता 

बलास गा पहला दिन सुझे अब भी अच्छी तरह याद है। वाई वी 
सूचनानुसार सभी लडने धाम को सात बने हाथों मे कापियाँ लकर 
हाजिर रहते। बाई आयी, सब उठ खड़े हुए। “जिद डाउन !”' बाई 
बोली । सब चठ गये | सबवी ओर एक सुसकान फेंकी । पर, मेरी ओर एसे 
देखा ति तुआया सुनी हुई। कम से पम मुझे एसा लगा । 

बाई ने अग्रेज़ी म वलास शुरू वी । सबकी पहचान । बलास खोजने 
वा उद्देत्य जादि आदि । 

बाई बता रही थी । लड़ब लिख रहे थे । मैं भी लिख रहा था । नही, 
लिसन वा दिलावा कर रहा था। 

'बाई, भुझ अग्रेवी नही आती --छोर स चिल्लान की इच्छा हुई 
पर आसपास खूबसूरत लडजियाँ ! फालतू भदद नहीं हानी चाहिए 


रामनयसी / ।६. 
इस तरह क्लास के दिन चुरू हुए। 
बताती, हम सेव लिखते | बीच म दे इछ्ती, समझ मे आया 2४ 
० यह सब अग्रेज़ी मे । 
| सेब कहते “सा ।! 
मैं चुप ही रहता । अचानक हो पैचसे मराठी मे पृछ लेती 
“धम्हे समय भ आया ?₹ 
भव मैं क्यो कर ताः कहता ? 
पहला हफ्ता लिखने भरे नकल गया । फिर थाई ने यह बताना घुरू किये 
कि भेनय क्या चीज़ है । 
* मान लोड / सुबह के ग्यारह बच्चे हैं » या कह मैसला- 
बार कारंश हो रही है । आप एक इमारत सड़े है आपके कही जाने 
की जल्दी के पास छाता नहीं है टै आवाज देते 
हैं। टैक्मी बात है ५ दोडते लेडते हैं भर & गम के 
हैं 
य सब अपन जे बी बात । कभी. हुई । पर बाई 
पैबका श कै 4पर क्या बताऊे ? चपेडक्यों जे जो. 
जो क्षिया, पर ते या सोने ? ॥उ। मैं भीयाही। 
वाई 74 क्तिना जीकत । ऊैतेना सहज । 
तो, भई, मान गये बाई को । ऐसी क्तिनी ही बातें चाईं बताती । 
हमारी कर सके । प्रत्यक्ष + रके दिखाती । 
सीखने की बड़] इच्छा थी, पर क्लास छोडनी प्डी । छोड़ने के. कारए 
पे... एक तो अग्रेज्ञी ) और इसरे घरेलू अडचनें। 
मैंने 'जनायास ही पचास छोड़ दी 4 
सब कोई भी बात कतारर कया छोडी जाये । 
मजा ? 


फिर छोडने क. क्या 
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यह सही है कि मैंने बलाम छोड़ दी । अब स्नेहलताबाई को मिलन वी क्या 
जहूरत २? पर जब चीनी आश्रमण हुआ तब हमने चीनी आक्रमण 
का पास! तैयार किया । उसम मैं, शाहीर दादा बोडके, मीलू फूले काम 
करते थे। शाहीर की भूमिका में टाटा, मैं उनकी विराधी भूमिका सम) 
दाह्वीर अपने गीता म यह सब बताता है कि ये वम्युनिस्ट कैस है एनने लाल 
चीन से क्या ताल्लुकात हैं ये लोग दक्ष को क्सि तरह गक मे ढक लगा 
चाहते हैं। मैं कम्युनिस्ट के रूप मे आता हूं और उतका सामना करता । 

श्री बानासाहब ठाकरे कि मामिक साप्ताहिश' थी सालगिरह पर 
हमारा कायक्तम हुआ । यह समारोह वालमोहन विद्यार्मा ८र व सभागह 
से था। समारोह मे बडे बड़े लोग पधारे थे । प्रारम्भ मछुछ आय वायकस 
हुए। अत मे हमारा कायक्रम। हमारा यह कायत्रम डेट हा पर 
चलता | कायश्रम शुरू हुआ ; मेरी एट्री देर से थी। मैंने एंट्री ली। काम 
नम जमने लगा । लोग हम रहे थे । जब कायक्रम चल रहा था ता मैंने 
सभागह मे एक घरसरी निगाह दौडायी थी । पहली ही लाइन म स्नैहेंप्रभा 
अधानबाई बैठी थी। मत मे हिचक्चिया पर कायक्रम की रगांती मे 
कोई बाधा नहीं भागी | उलद कायत्रम अपेक्षा से अधिब अच्छा हुआ | 

कायक्स खत्म हुआ । हम ग्रीम रूम मं सामान सहज रह थे । बडे 
लोग मितने गा रह थे। स्नेहप्रभा श्रधाव घायी । मैंने नमस्तार करते हुए 
फहा, बाई, मापका क्लास छोडता पडा जम नहीं पाया ।' 

अरे भूख, तुे क्या सिखाना २”! लाड मे चपन लगाती थे बोली । 


एक सच्चा पोस्टमेन किस तरह ईमानदारी से काम करता है, पत्र र रहते 
हुए रात के स्कूल मे जलवर पढ़ता है पोस्‍्द्मन की परीक्षा देता है जौर 
पास्टमैंन बनता है। उसको पत्ती है एक बच्चा है और बाप ! उनवे साथ 
बह किस तरह प्रेम स रहता है पत्नी से बहद प्यार करता है बच्चे मे' 
अध्ययन वी जोर ध्यान देता है। बाप को किस तरह रामायण पड़कर 
सुनाता है फिर नाइट स्कूल मे जाता है। दिन भर विभाग वी सोव री 
ईमानदारी स॑ करता है, आदि आदि) इस कहानी पर एग् डावग्रुमेटरी 


रामनगरी / 67 


(फिल्म बनते वाली थी और इस डॉव्युमटरी बे लिए चुनाव हुआ---सुन जैसे 
ऋामचार आदमी का $ 

डाक विभाग ने इस तरह वी डॉक्युमटरी बताने का तय किया । दिल्‍ली 
सेविनेष आदेश आय। फिल्म्स डिदीउन ने यह जिम्मेदारी श्री गोषिद 
सरैया वो सौंपी । सरैया ने छुरन्त वाम पुरू वर दिया। 

सरेया ने बम्वई के प्रमुप्॒ डिलिवरी पोस्ट ऑफिस, बर्धात दादर, 
गिरण्ाव माइदी, बालबादवी और काट जो० पी० भो० मे एक अधिक्त 
पत्र भेजा वि पोस्टम्रैस वा वाम करत हुए जिन जिनकी विशेष अनुभव 
श्राप्त हुए हो, वे लिखबर भेजें )' 

ऐसा नोटिस हमार यहाँ भी लगा । नोटिस लगा पर यदि धर भी 
पत्र लिखना हा तो बीसा गसतियाँ होतो । फिर अनुभव लिपना एक भलग 
बात थी । वे बया बताते दि कैसा फयम्र है ! 

डॉक्युमेटरी वे लिए नोटिस लगे दो महीने हो गय । किसी भी पीस्ट 
आफिस से विसी पी पोस्टमेन ते अपना अनुभव नही लिखा । फिर गाविद 
सरेया साहब स्वयं पोस्ट आफिसा म जारर पोस्टमैस) से मिलत्रर यातें 
बरवे जानकारी इतटठी करने लगे 

वे हमारे विभाग मे भी आये । हमारे साथ गप्पें बी) हम बातें ता 
नऋररहु थे पर सच म देखा जाये तो हँसी मद्ाक और बताते समय बढ़ा 
खदाब'र कर बता रहे ये। बड़त मारन म मैं सबसे आये । मरा फालतू- 
पन दखकर व मरी ओर मुडै--“पोस्टमैन तुम्हारा पुभ नाम कया है? * 

मैंने अपना नाम बताया 

“आपकी उपर कितनी ?” सरेया ते सुझी से पूछा । 

“हीगी चौबीस पत्रीस ॥7 

४क्तिने माल से विभाग म काम करते हो २! 

“सात-जाठ साल हुए होगे ।” 

इस तरह वे पूछ रहे थे । मैं दता रहा था वे लिखते जाते । आसपास 
खड़े पोस्टमेन दाघु इस तरह दख रह थे, ज्यो कह रहे हो, 'मुए का हमेशा 
झुसी-मजाक ही सूृक्षता है, है न? 

मैं घधराया। लगा, फालतू बातें को मैंने, अब यह साहब को जाकर 


ँ हु 
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बयोकि आठ दिन पहले ही एक चेक के सिलसिले मे वह पकड़ा गया था । 
वैसे वह मेरी पहचान का था, दोस्ती भी थी, कई बार मैं उसकी 'बीट' 
(ड्यूटी) देखता। कही उसने मुझे तो नहीं फेंसा डाला ? मैं चकरा' 
गया । 

दूसरे दिन ओवरशर फिर घर मे हांजिर। मैं डर गया। उसी केः 
साथ विभाग में गया ! यह खबर सारे पोस्टमैनो को मालूम हो गयी थी । 
सारा विभाग सशकित नज़रो से देखने लगा। विभाग के साहुव, हेड- 
ओवरशर भी तैमार थे। साहब ने बडे साहब को फीन किया तो जवाब 
मिला, “आइए ! ” 

मैं बीच मे और बाकी सब मेरे दोनों ओर--इस तरह का मोर्चा, 
साहब की ओर बढा। “अब यह मरे ।” ऐसा सोचकर विभाग के लोगो ने 
निवास छोडा । 

हमारा बडा साहब जी० पी० ओ० में ही रहा करता था। बिलकुल 
टॉप फ्लोर पर। स्पेशल जगह । हम चारो उनके घर गये । बेल दबायी ॥ 
दरवाजा खुला। हम भीतर गये। नौकर ने हमे बँठने को कहां। मेरी 
छाती धडक रही थी। 

इतने मे साहब आये। वे प्रसन थे। आते ही सबको नमस्ते किया ॥ 
विशेष आइचय की बात यह रही कि भाते ही उहोने सबके लिए चाय 
बनाने को कहा । हम सब एक-दूसरे की ओर ताक रहे ये । 

विभाग के साहब ने “नगरकर को लाया हूँ !” ऐसी सूचना दी # 
परन्तु बडे साहब ने जो सुनाया, उसे सुतकर मेरे समेत सब चित्त 
हो गये । मुह फाडे सुन रहे थे । उहोंने बताया, ' अपने विभाग की ओर 
से जो एक डॉक्युमेटरी निकल रही है, उसमे हमारे जी० पी० औ० वी 
ओर से श्री नगरकर का चुनाव श्री सरैया ने किया है । मैंने अपनी सह-- 
म॒ति दे दी है । इस खुशी को जाहिर बरने मे लिए मैंने आपको धर पर 
बुलाया है ।' 

चाय पीकर हम सव नमस्कार करवे वाहर निक्‍ले। विभाग के 
साहव ने ओर हेड-आवरथर ने प्रेमप्ूवव बधाई दी | उस बधाई के पीछे 
एवं और भाव था, “हम जो सोचते हैं वावा, तू उसमे से नही है । दे 
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आगे गये। में और आवरार विभाव यी ओर बड़े । सवा आठ बजे हगि। 
साढ़े माठ पी डिसिवरी। मैंने अपने ओवरदर से बहा, * आंवरशर 
साहब, पलिए चाय लेंगे” 
अब सुए क्या बाम निवालता है ?” उसने मद्याव में बहा । 

“यह छुपी वी चाय है, घसिए !” 

मैं उग पसौटता हुआ हाटल ले यया । नाश्ता विया । साढ़े आठ बजे 
विभाग से पहुँचे । सारे पीस्टमेन बीट पर निकल घुशे थे । आवरशर मरी 
ओर ऐस देख रहे थे, माना वह रहे हवा बीट टालन व लिए तूने मह 
आलावी वी 7? 


« श्री राम विटठलस सगरकर पोस्टमेन, डिलीवरी, डिप्राटमंट, जी० पी० 
ओह या डाय विभाय की अ)र से विश्लत वाली टॉव्ग्रमटरी व जिए चुनाव 
हुआ है। उस जब जब उधर जाता हा, तव-तव बिना किसी शठिनाई के 
मुक्त किया जाय।" इस तरह का ऑडर जारी हुआ । वह जी ० पी० भा० 
व सभी विभाग अथात पी० पी० जभा० वा मातहत चारा असिस्‍टेंटा बी 
दिया गया। 


सूचना मित्र ही मैं डेस बे साथ फिल्म्स डिवीश्वन प्रढदर राड गया। 
सगमेया वहा ये | नमस्त्रार हुआ । मेरा झिटल फोटो खीचा गया। 

सचसुच मेरे लिए सब नया था। फिल्म बननी घी यह सही था, 
चर सब मूर था। सरैया न सारा छुछ विस्तार से समझा दिया, धीरज 
चैंघाया और काम की "ुब्मात हुई । 

स्टूडियी से चार दिन नुटिय हुई । चाय, दोपहर का भीजन मुझे 
बता मिच रहा था । डिलाईल राड म पत्र वितरण वी गूटिंग हुई 
आयन हाई स्कूल मे नाइट स्कूल को सूरिय हुई। ग्ारंगाँव आर 
कालोनों भ एफ डाक्बेंगला था वहाँ भी टू्िंग थी। हम वहाँ मोटर से 
जया नो मानरें एक स्टेशन-वसन, एक लारी। में, सरैया साहब कमरा 
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मैन, दो महिलाएँ, और पुराने समय का एक अभिनेता साथ ये । 

हमारी मोटर मे तीन महिलाएँ थी --एफ बुढिया, एक सत्रह अठारह 
साल की, एक बीस बाईस की । यह महिला मेरा पत्ती का रोल करती । 

मैं पिक्चर का हीरो, इसलिए मैं अपने-भापको कुछ ज्यादा ही समझ 
सैठा । मुझे बहुत जानकारी है, ऐसी कुछ बातें मैं उनके साथ करता । 

हम उस डाकबंगले से पहुँचे । सीन का हिस्सा कुछ इस तरह था-- 
पोस्टमैन एक रजिस्टर लाता है । बह बेल बजाता हैं । नौकर आता है । 
पोस्टमैन वो देखकर मालिक को आवाज़ देता है। फिर मालिक आता 
है रजिस्टर देखता है। वह पत्नी को आवाज़ दता है। उसके हाथ में 
रजिस्टर देता है।वह देखती है कि रजिस्टर उसकी बेटी का है । वह 
बाथरूम में। उसके आने तक पोस्टमैन झक्रता है। वह आाती है। 
“रजिस्टर वापस भेजिए , चह कहतो है । पोस्टमन वापस चला जाता है । 
यह सारा दिखाने का उद्देश्य यह था कि पोस्टमन का कितना समय बेकार 
चला जाता है। श्रत में रजिस्टर वापस भेजते हैं । यह सव बातें बडी 
मजेदार थी । 

लॉरी स॑ लाइट का सारा सामान लाया भया था । लाइट लगायी जा 
रही थी। सरेया मुझे और अय क्लाबारा को समझा रहे थे । बमरा 
किसे त्तरह एडजस्ट करना चाहिए, यह फैमरामेन देख रहा था और 
लाइट वाले को सूचनाएं दे रहा था। 

सब कुछ तैयार था । शूटिंग का काम शुरू हआ । शॉट पर शॉट लिये 
जा रहे थे। लच का सभय हुआ । हम सब कॉलोनी की कटीत मे गय । 

लाइट वाली मडली के लोग अपना अपना खाना लाये थे। डाय 
रेबटर, कैमरामेन, अभिनेता अभिनेत्रियाँ क्टीन के स्पेशल रूम में बढे, में 
भी उही के साथ देठा । यह बात उन अभिनेत्षियो का अच्छी नहीं लगी । 
उनके चेहरी से यह स्पष्ट हो रहा था, पर मुझे यहाँ से समझ मे आती 
यह बात ? मैं तो होरो था न 

मुझे केसे भगायें, यह उतके सामने वडा सवाल था । बैंसे अनजाने 
में उहोने मुझे सरेत भी क्यि, पर मैं तो अपनी ही धुन म घा।. # 

बयूँ, राम साहर, घर स बुछ लाया नहीं २” #मरामैन ने पृ 


है 


रन 
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“नही लाया । क्यू ?” मैं बोला । 
नही लाया, ता यहाँ खाना नहीं दते,” दंमरामन ने कहा ६ 
फिर भी मैं हँसता रहा । मुझे समझना चाहिए पा न, कि' वे मुझे 
जाते बा सवेत्त दे रहे हैं। उसे मुझे लगा कि ये बढ़े प्यार और अपनेपत 
से पूछ रहे हैं । 
में वहाँ समस्या था, इसलिए उहाने खाने का लॉडर नहीं दिया । 
णो डिब्द वाले थे, उनमे से एक मुझे शुला रहा था। परन्तु मैं उघर सत- 
देखा कर रहा था। 
उत्त आदमी भर कैमरामन के वीच कुछ इारे हुए | मुझे इसवा 
जी भान नही था) अत भें वमरामेन बोला, “राम साव, वह आदमी 
आपसे कुछ कहना घाहता है, जाइए |” 
मैं उधर भधा। उसके पास जाये पर उसदे पूछा, “काप खाता 
खान कहां बैठे हैं ? 
वह, उधर चैछ हूँ ।” 
“वहाँ पाँच रुपये थाली है ।” उसने कहा। 
“होशी शुझे बहा देलप है २! 
फिल्म्स डियीशन इस तरह पैसे नही देता ।” 
फिर व कैसे बडे हैं ?!! 
वे अपना ख़ुद देंगे |” 
“अरे बाप रे) ! 
“इसीलिए बह्ढता हूँ, आप हमाये हो लाइन में बैडिए | अच्छी 
रहेगा । मापकी शोभा भी देगा |? 
मैं अब कुछ समझा। एक राइस की प्लेट मंगवायी शोर खाने लगा 
मैंने लाते समय उतकी ओर देखा। वे अभिनेत्रियाँ मेरी मोर देखकर खिद- 
खिदा रही थी । में बाहुर भग्राये आदमी-सा उनकी ओर देख रहा था। 


बाद मे मैंने डायरेक्टर क्ली सरैया साहव का क्लापथक' के कायब्रम 
दिखाये । उदय यह था कि वी त-कभी बाशे बह चास दें और सेवा- 
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दल के कायक्रम वी शूटिंग हो । 

जी० पी० ओ० मे शूटिंग हुई । उस समय सारा जी० पी० ओ० 
शूटिंग देखने आया । वडे साहब भी। श्रव् बताइए, मेरा भाव कितना 
बढ़ गया होगा ! अच्छा, मैं भी ऐसे अभिनय कर रहा था, जैसे कोई 
मेजा हुआ कलाकार कर रहा हो। 

फिल्म का आकर्षण सबको होता है। मेरी शूटिंग देखकर कुछ 
बोले-- 

“तु तो अब हिंदी पिक्चर के लिए ट्राई कर !”” 

“ये भुकड नौकरी छोड दे ओर वही लाइन पकड ! ” 

“भरे, वह बयो करने लगा ? ये डॉक्युमेटरी देखकर प्रोडयूसरों वी, 
इसके घर वे! सामने लाइन लग जायेगी, देखते रहिए।” 

इस तरह मुझ पर प्रेम की वर्षा हो रही थी। 


कुल पदद्रह दिन शूटिंग चली । मैंने इसी वहाने और दस दिन मज़े कर 
लिये, वाद मे जी० पी० भो० मे काम पर गया । फिर भी नही बताया 
कि शूटिंग खत्म हो गयी हू । सबको यही पता था कि पिक्चर बनने मं 
खछह महीने तो लग ही जाते हैँ। मैंने वही वातावरण कायम रखा। 
डॉक्युमटरी य पिक्चर का अतर उहें क्या मालूम ? 

सरेया ने मुझे बता रखा था कि पार््तिंग शॉट व लिए मैं तुम्हें फोन 
करूँगा। उनका फोन आता था ओर मैं जाता था । 

उसी दौरान लीलाघर हेगडे ने खानदेश मे कलापथक का कायत्रम 
तय क्या। शूटिंग मे नाम पर मैंने वह पूरा कर डाला। वारण बडे 
साहब बा ऑडर था---'छूटिंग के लिए जाने दो ।* 

घर वा भी कोई काम होता तो शूटिय के नाम पर छुट्टी मार 
लेता । इस तरह उसका लाभ ले रहा था। मौज कर रहा था। उसटे 
विभाग को बताता, “बडी तकलीफ होती है 'पूटिंग में ।” | 


॥३ 
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ऐसे म॑ बभी पुणे स नीलू फूले आता गौर बहता, "एु राम, आज छुट्टी 
सारो न 
मैं बहता “मैं काम पर गया वि तू पोस्ट आफ्सि मे फांत कर मैं 
बताऊँ वैसा ।” 
मैं पोस्ट आफिस मे वाम पर जाता। पत्र लेवर साटिय कर रहा 
होता । भाढ बजते ही साचता, स्साला, अब तश फोन बेस नही जाया ?ै 
इतने मे विभाग मे फ़ोन भा जाता । 
हतो, हली | डिसिवरी डिप्राट्मट ! में फ़िल्म्स डिथीजत से बोल 
रहा हूँ । हाँ, वे नगरवर पोस्टमेंन है क्या ?े उह तुरात भेज दोजिए | 
कपड़े बष सहित, उनवी शूटिंग है।” 
फिर साहव, ओवरशर को कहते ! भोवरशर मेरे पास आते--/“भरे 
मुछ, बह काम छोड । हुये शूदिय के लिए बुलाया है // 
* मं नही जाऊँगा । बहुत तकलीफ होती है ।" 
“वी मुझे भत दता । साहब से बोल |” 
किर हम साहव मे सामने। ओबरशर बहता, “साहव, यह 'नाँ 
बहता है ।' 
+ अरे धाला, ऐशा मत वर । वह अपने सरकार का वाम है 7 
साहब में जाता हूँ। पर सुबह से, सीधे शाम तक रगढ़ते हैं, यह 
भी घूप में । 
ओवरशर इस एक ओर छुट्टी द देना, बस ? ”! 
फिर मैं बाहर आता । बाहर नीलू फूले मेरो राह देखता खड़ा 
रहता । 
व्स तरह धूटिय है ताम पर मुझे छट्टी मिच्तती रहती और कलापधक 
के कायत्रम ठीक ढग स चलते रहते । 


सवादल कलापधर के कारण हमारा मित्र परिवार बढ़ता गया। दुछ 
जिगरी दोस्त भी बच्ने ; में उनके घर जाता दे मेर घर जाते । जब मैं 
उनके घर जाता, तब उनका ब्लाक दो या तीय कमरो का होता । वे पडे- 
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लिखे लोग ! उनके घर पर वेसी छाप होती । लोहे वा पलग, स्टील की 
आलमारी, खाने की टेबल, रसोई का स्टड | मन म आता, स्साला, अपने 
नसीब मे यह सब कब आयेगा ? 
पुडलिक नाईक गिरगाव की दूकान मे जाता तो मेरे घर आता । यूँ 
हो गरप्पें मारते मारते मुझे लगता, में कितना दुर्भाग्यशाली हू ! एक ही 
कमरा उसी मे सब-बुछ | एक बार मैंने कहा भी था। तब उसने कहा, 
"फालतू बात मत करो ! डाक विभाग की नौकरी, दो दूकानें | इतना सब 
होते हुए भी अच्छे मकान के लिए कोशिश क्या नही करते २” 
नाईक सच बोला था। उसकी बात मन मे उतर गयी । उस दिशा मे 
बात आगे बढने लगी। मेरे पास दो दूकानें थी, यह बात सही थी, पर 
गिरगाँव की दुकान की आय मेरे हिस्से कम आती । जिहोने उसमे पैसे 
लगाये थे, उनके लौटाना आवश्यक था । बैसे, मैं लौटा भी रहा था। छह 
साल दूकान चलायी । मेरा लाभ कम ही था । पर जिह्दान पैसे लगाये थे, 
उनको भरपूर हिस्सा दिया । इसीलिए यह विश्वास मेरे काम आया। 
सवादल और समाजवादी पार्टी के कुछ कायवर्ताओ ने विलेपालें मे 
एक सोसायटी बनायी । उसमे कुछ मेम्बरी वी आवश्यकता है, यह खबर 
भुझे लगी। बवन डिसोज्ञा बाल बनवाने आये । मैं उनके पीछे पड गया। 
क्सि। तरह मेरा नम्बर लगा । मुझे बडी खुशी हुई । 
नवमभाज कोआपरेटिव हाऊर्सिग सोसायटी नेहरू रोड, विले पाले | 
ए टाइप, 'बी टाइप। मैंन 'बी टाइप मे नम्दर लगाया। डवल रूम, 
सडास वायरूम सहित । सोस्गयटी का मेम्बर तो बन गया परतु पंसे 
वहा से लाऊँ ? कुल साढे बारह हजार रुपये। पहले हजार बाद मं डेढ- 
डेढ हज़ार की दो किह्तें । वाकी के साढें आठ किराये मै रूप मे देने थे । 
अब आप कहंगे वाह ! क्तिना सस्ता ब्लॉक मिल गया | 
अहो इतने पैस हमारे जँस वहाँ स लायें ? सन्‌ 955 56 की बात 
है। फिर भी एस समय चाद्रकान्त बावतकर तथा पुडलिक नाईक ने 
सभाल लिया । 
किसी तरह हफने पहली जिंक भरी $ दुछ ररिक्तेदार हमे ऐस 
लगे जैँस हमन कोई बंगला ले रखा हो । जो लोग मु अच्छा यू 


रामतगरी / [77 


गया। सब लोग टूक में बैठ गये और हम पार्ले जाने के लिए रवाना हुए। 
द्रुक भे सामान रखते समय आप्तपास के सब लोग जिज्ञामा से देख 
रहे थे। उहहें चुरा भी लग रहा था । इतने दिन वा साथ अब छरने बाला 
था। हम कुछ इस त्तरह जा रहे थे, जैसे परदेस जा रहे हा। कब अपना 
भर देखेंगे, ऐसी जिज्ञासा माँ भौर पत्नी के मन में भी थी, क्योकि! उहे 
मैं उधर कभी नही ले गया था । 
बहू दिन लोगो को छूट्टी का दिन था। सारे ब्लॉक वाले लोग घर में 
ही थे! ट्रक जैसे ही सोसायटी मे घुसा, वैसे ही सारे लोग 'बौन आया, 
कौन गाया ?! कहते हुए चाहर देखने निकल पड़े 
मेरे हिस्से का ब्लॉक खालो था ! जिसे मालूम नही था, वह दूसरे से 
धृछता, “यहाँ कीन आने वाला है ?” 
“कोई नगरकर है।" जिहूँ जानकारी थी बता देते । 
अच्छा, मेरा नाम कुछ इतना वज़नदार लगता कि सुतन बाला 
सोचता, कोई बड़ा भादमी होगा, पर प्रत्यक्ष देखने मे ऐसा लगता कि यह 
दाह का धषा करने वाला होगा ! हेंसिए नही, सच बताता हूँ ऐसा घदा 
है) 
टेक रुका। हमते सामान नीचे उतारा । हमारा सामान उतारने के 
बाद निश्चय ही कसी ने कहा हीगा कि तसेगाँव मं उतरन वाल लोग 
चिजेपाले भे पैसे उतर गये २ 
हमार सामान ही कुछ इस तरह का था--बतन के दो बोरे, युदडी 
के दो बिस्तर, तीन सोहे के ट्रक, चार डिब्बे और सिफ एक कॉोंट। टेबल- 
बुसियाँ ही ऐसी थी, जो सारे सामान मं अलग दिखती । 
एवं तो हमारा ऐसा साम्रान, दूधरे हम सबकी पोशाक दसकर उन 
लोगो ने तिश्वय ही वहा होगा कि ये आये हुए लोग पिछड़े इलावे वे 
लोग होंगे, क्याकि मेरा बाप घोती, कमीछ, काला जाबीद साफा पहने 
चां। माँ की नौ गी साडी, रवण की चोली, माये पर आडा सिदुर ! 
पत्नी द बहन भी ऐसी ही । चोली बी जयह ब्लाऊड था, बस इतना ही 
अतर | 
हम जैसे ही ब्लॉक मे पूसे, वैस ही मौँ और पत्नी मशान देखबर 
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बोनी अरी, अरी ! कितनी मच्छी छूली जगह है !” फिर वे सारे 
ब्लाक म धूमें। वस थे तो दो ही बमरे, पर उस देखकर उ'हें शिविती सुशी 
हुई ! और सबस ज्यादा सुशी ता वायरूस देराकर हुई । बहाँ नल ओर 
झसम पानी ! 


हमारा ब्लाक का जीवन घुरू हुआ । और जो जा मज़ेदार बातें घटी, हुछ 
नपूछिय ! 

दूधवाला जाया । मुपत दूध देता बोला, 'बावूजी, दुघ का पैसा मत 
दीजिय लबिन हमस हो दूघ लीजिये ! पस चाहे महीन भर बाद दे 
दीजियगा। * 

बचत ही इफातदार आया। वह भी यही कहने लगा । यह देखकर माँ 
बया बोली. अरी इस इलाके के लोग बडे अच्छे मालूम होत हैं । पेस बी 
झम्नट यहा । वहां ता कोटा का वह दूधवाला, वह दृकानदार ! मुझे एक 
दस वा उधार न देते 


दुसरे ब्लाक मै पति पत्नी सब नोक रीवासे । कुछ ब्लाक मे नही भी हागे, 
पर अधिकाश दस बजे जाकर छह तक वापस आनेवाले ये । तव तव' ब्लॉक 
महरी क अधिकार मे होता । कुछ महरियो वी मेरी झा और पत्नी से खूब 
पढने तगो । चौथी विल्डिय का काम चल रहा था। उसकी बालू, मिट्टी 
हमार ब्लाक के सामने पड़ी होती । उसबाजू पर माँ ओर महरियाँ य्प्पे 
सडात! रहनी । 

हम मे लागा को ठ मह मालूम ही वे पडता कि विल्लेपालं मं सूरत 
कब निकलता है जोर कब डवता है । 

एप बार एसे ही एक रात में सादे नौ बजे घर जाया | साना खाते 
समय पतली बोली अजी आज एक औरत आयी थी ; घटी वजी ; मैंते 
छल मे पर दछकर दरवाज़ा सोजा ॥ उसके हाथा म थैलियाँ थी। मैंने 
पा को चाहिए ? तबवदह चोली 'मालविन है? जैते कहा ही 
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मासविन हूँ । फिर उसने मुझे नीचे से ऊपर तक निहारा और झटके से” 
मिक्‍ल गयी । 

मं बैठ गया चुपचाप । सोचने लगा, कौन होगा ? परतु बात दूसरे 
दिन सामने आयी । हमारे ब्लाक वे उपर वाले ब्लाक मे मालवण थे 
श्री श्याम काचरकर की ससुराल थी। दे सेवादते वाले पे । इसलिए 
मिलने गया । तव मालूम हुआ, सौ दय-प्रसाधत बैचने बाली कोई महिला 
आयी थी । पत्ती ने फहा, 'में मालकित , तव उसे भाइचय हुआ। साचा, 
महरो का और ब्लॉक दे मालिझ का कोई 'लफडा' है । यह सोचकर वह 
एक झटके मे ऊपर बढ़ गयी 


वैसे सारी सोसायटी मे मालूम नही था वि ये सेवादल में काम करता है। 
वे एक दूमरे से दहते, “बीई घाटी वे सगते है ! /” 

“पता नही, ऐसे लोग। को सोसायटी में जगह क्‍यों दी ? ” 

दो पैस हाथ लगे कि इह लगता है कि वे किसी के भी साथ बैठ 

सकते हैं ।” 

“धर की महिलाएँ देखी २ अपनी महूरियाँ उनसे अच्छी रहती हैं, 
इतनी डर्टी हैं ! ' 

ऐसा कहकर लोग मुद्दे बिचकाते रहते । इसकी तकलीफ़ हुम पुरुष 
को न होती | हम तो सुबह ही गायव । ये सारा घर की स्त्रिया का सुपना 
पढ़ना । 

सबके साध धुलते मिलन के लिहाज से और प्रेम बढ़ाने वे उद्देश्य से 
मैं किसी भी कायत्रम में अपन घर के लोगा कै साथ भाग लेता पर नु 
अपेक्षित व्ययहार ने मिलता । मैन मन से बहा, 'बठा, मैं जो सामाजित' 
काम करता हूँ बढ यदि तुम लोगो को मालूम हु| गया तम्र महोंगे मि करे 
वाह ! इतना बडा आदमी है !* पर वैसा भौगप की हाथ थे आशा । 


डा 


राप्टू सवादल हर वप बलेंडटर छावता है| उसती विभी कर 
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नही दो, वहाँ तुम्हार पढे-लिखे लोगो को देखो, उनकी बोतल होती ह्ी 
थी, हमेशा डावटर की 7 / 


सौसायटी मे हमारा रहन-सहन सबसे अलग था। बाप कभी बम्बई, तो 
कभी पाले । जब पाले में होता, तब बम्बई की हो तरह तम्बाकू खाकर 
सिडकी से, दरवाजे से पिचकारी मारता । माँ, पत्नी सुबह शाम हाथ मे 
मिस्सी (भुनी तम्बाबू) लेकर घिसती रहती! जहाँ जगह मिलती, 

भूवती । इसके वारण लोग घृणा करेंगे, इसका विचार न कश्ती । ब्लॉक 
में खाना बनाने का स्टड बना था, उसे छोडकर आराम से पालथी मार- 
कर साना नीचे बनाती ) कही भी कीलें ठोककर कपडे टाँग देती | एक 
बमरा या, तब तो दिक्कत थी ही । अब दो वमरे थे, तव भी घुश्किल । 


ठीक ढंग से रहता मालूम ही नहीं था । फिर दूसरे ब्लॉक वाले क्यो न 
नाक बिचकाते ? 


सोसागटी में इस तरह दिन वीत रहे थे। सेवादल के “महाराष्ट्र दशन 
दा क्रायक्रम शुरू था। ऐसे ही एक दौरे से हम मोटर से वापस आाये। 
मैं विलेेपालें भें उतरा। मेरे साथ मनोहर जोशी ॥ मैं धर आया । मौ, 
बहन रसोईघर मे थी। रात से मेशी तबीयत ठोक न थी। मेरा पेट 
दिप्ड गया था। पर मैंन किसी को नहीं बताया। सिर चकरा रहा था । 
“माँ, मैं सोता हूँ कहकर मैं खटिया पर लेटा, तो सो ही गया । सुबह 
साद सात आठ का समय । रविवार छा दित । माँ को लगता, लड़का रात- 
भर जागा है। अब सोया है ता सोने दो । 

“गहाराष्ट्र दान भ सौ० अ्रमिला दडवते काम वर रही थी | वे जब 
दौरे पर जाती तव अपने सडक को हमारी सोसायटी में बबन डिसोडा 
है पाम रखती। नयरवर बावा आये, अर्थात माँ भी आयी ही होगी, 
इस विचार से उदय मेरे पास आया / पर बह मेरी स्थिति देखवार 
बिल्लाया, “देखो, नगरकर काका यो कया ही गया । ! 
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घर से सब दौडे | मुझे देखा, तो बहाशी म मेरे मुँह से भाग निदस 
रहा था। गरदन टेडी आँखें सफेद, घर मे रोवा घोना मच गया । 

तकदीर से वह रविवार वा दिन था । सब घर में थे । बबन डिसोज़ा 
मे प्रा० सदानद वर्दे को तुरत्त फोन क्िया। आर वबर्दे, श्रा० वसात 
चापट, लीलाघर हेगडे--य सार लोग आये । आते समय बर्दे डा० अवमरे 
चो लंते आये | डॉ० वसत अवसरे ने मुझे वारोकी से जाँवा और बताया, 
यह बेस बहुत सीरियल हो गया है । घर म॑ सारे लोग दहाड मारकर रोते 
जलगे। डा० अवसर मांटर से नानावटी हास्पिटल गये भर बहाँ 4' प्रमुख 
डॉ० बोठारी कौ ले भाये। मुझे इजेक्शन दिया गया। अम्बुरलेस आयी 
और मेरो रघामगी मानावटी अत्पताल में हुई। रात के आठ बने मैं 
होश मे आया । तब जाकर सत्रक जान मं जान बायी । 

सुबह नी बजे से सारे बडे योग मेर लिए इस व दर भाग-दौड कर रहे 
हैं. यह सोसायटी के लांगा ने देखा मौर सयरबर है! घर के वार मं सदम 


अचानक प्रेम उमड़ पढ़ा । 


दस हिने तावायटी अस्पताल में रहरुर ग्यारहवें टिंन घर लीटा । बाद मे, 
महीने भर डॉ० शहा की दवाई चलतो रही ! डाक्टर शहा का दवाखाना 
हमारी सोसायटी के सामने गुजराती सोसायदी मे था। टवाई लाने कभी 
कभी मैं जाया करता वभी-कभो माँ, पत्ती या वहन भी जाती । 
मैं यूरो तरह अच्छा हां गया और डा० शाहा का बिन ने तवाखामे 
मे गया | दबाखात से कोई नहीं था । शहा अवेले थ। मैंसे तमस्वार 
किया और अपने थाने का कारण प्रत्मया। मेरे विल का हिसाब करते- 
करते डॉ० हाहा वोने * मिस्टर नगरकर एक बात पुछू के २?! 
मैंने कहा 'यूछिए भी ! * 
आप देप रहे हैं घर म मह ही को बडी कमी है । तुमी साला तीन- 
सीन महरी रखता है। भुये एक दे नी ! ” डॉफ्टर बोला । 
डकटर साहब, वे त्तीत हैं-- अर्थात एक माँ एक पत्ती और एक 
यहन! मैंने जवाब दिया ६ 
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“ हाँ। 'तता चाहिए', 'क्सी का कसी से बनता नही औौर जो अभी 
हुआ यह ४ 
“इसम से अच्छा और गाँव के लायक कौन-सा है ? 
*आप “नेता चाहिए! सीनिए एकदम बैस्ट | / 
आत मे पारिश्रमिक तम हुआ | पाँच दिन बाद हम निमयाँव गये। 
सेवादल के क्थापथक मे बारे मे लोगो मे आदर भाव था । उनका 
व्यवहार, रहन-सहत-- सब अनुशासनवद्ध ) अच्छा, हमको वभी लॉग की 
भावश्यनता न पड़ती । किसी और बात का झौक भी नहीं । इसलिए 
हमे हर गाँव में भादर मिलता | हमारी आवश्यक्ताएँ भी कम ही थी। 
रात के लौकनाटक में हम राजा-्मत्री रहते और सुबह प्िर पर 
गठरी लकर एस्० टी० स्टड की भोर जाते दिखायी दंते । पिछली रात 
का वायत्रम देखने वाले कहते, “बह ग्रठरी ढोने वाला रात को राजा 
बना था। परन्तु हमे इसकी कभी शम नहीं आगी। 
हम ग्यारह बजे निमगाव पहुँचे। निमगाँव देहात ही था। हमारा 
स्वागत स्वय पचो ने क्या । ठहरने के लिए एक बडी हवैलीनुमा जगह । 
भोजन चाय पास वी बरसात थी । कलापथन में तीन सुदर, पढ़ी लिखी 
सडनियाँ भी थी। ऐसे म हम जहाँ ठहर थे, वहाँ गाव के कुछ मनचले 
चक्कर लगाते। यह अनुभव सवत्र का था। इसलिए यह हमे कुछ विशेष 
ने खलता । हम भी धूमते । पर उद्देश्य अलग होता । 
नेता चाहिए! मे कौन क्या रोल करेगा, यह तय हुआ। उसवी एक 
साधारण रिहसल के प्रारम्भ मे शौयगान, फिर कुछ गाने और तद लोक- 
माटक शुरू होता । 
स्टेज पर परदे हम ही वाँधते । गाँव वालो से आवश्यक हृठण हँस 
बनवा लेते । इस बात में कोई तक्लीफ़ न हो, इसलिए हम जहाँ कायक्रम 
होता, वहाँ जल्दी पहुँच जाते 
'शत के साढें नौ बजे हमारा कायकरम शुरू हुआ। वैसे, कायवम ने 
लिए कोई टिकट न था। ऐसे म सारा गाँव पिल पडा। आवाल वृद्ध, 
महिलाएं युवतिया--सव आये । स्टेज के पीछे गाव के कायकर्ता हमारे 
लिए खट रह थं। हमे जो सगता वे ला दते । चाय पानी की खास 


पा 


भे मैडम भावी है 
चुत हुआ | पोडा समय रब गण इमइमाते लत, 
अजी बाई थाने है बाई। 39 पिल्लाने सगे व सच्र कुसरः 
करने लगे । हेम नही प्रारहे लीलापर लोक- 
नाटक मे अगुय भृमिक्त थी...) १) । लोग को हेसाने लिए 
बडा उयलशीक् बा नह । पर लोग ने हंसते 
भेजी, कल | ।ई कसी) गाची थी ? बचा नाच 
इस चोक्नाटक अ नही है 7० क्यक्ता भेछने लगे | 


बात 
सोः 

+ भुवाताई नी गज हल हे पैसे म पुघर कप बिन बीज 
कक पड बे दो गाने मा चाची / रब कही पब्लिक को पहआ। 

ये भाच जन हो जाने & बाद फ़िर ॥) 88 
हैंई। वाटक अपनी गति पे रेबता का रह प्र पीरे स)२- 
प् थे। काम लगे जायक्ता तो के बतनो) यब 
धनी केक की गिलास तक छोड | 

कसी तरह कयक्म सामान हैम अपनी- 
घेगह पहुंचे | देखा तो. मकान कर बेड क पाला। २ यब सोचे 
कहां ? 9 ओर देखा। पर शोर पैसे रू गया री । सामान 
लेकर: सीधे एम टी० स्टड डचे वहां ठ्ड्ज्े काटी । 
पैबह की बस परडकर नह याँक छोड दिया । 

इसी तरह का, पर अजुभक केक बेः 5] के 
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घोता गाँव औरयाबाद से बुछ मील की दूरी पर है। वैस उस गाँव 
मे पार्टी का यूनिट ज्ौरदार है। धोता की “जाता भी जोरदार--तीन 
दिन चलती है। हारा लोग इस जात्रा' में आते हैं। इसलिए इस इलाके 
के हमारे नेता श्री बापू साहेब वालदाते वे इस मंत्रे मं तीनो दिन तीन 
लाकनाटक रखे--वे भी टिकट लगाकर । किसी नौटकी की तरह तथू 
साना । अच्छा स्टेज तैयार क्या । 
इस समय हमने उसी इलाके वी एक स्टेशन वैयव तय वी थी । इस 
लिए हमारी यात्रा ठीफ रही । पहला वायन्‍म नौरगाबाद में हुआ । हाउस 
पुल रहा। मराठवाडा के सम्पादक भावेरव और उनके सहयोगिया की 
मदद थी, तब हाउसफुल नही होगा, तो क्या हाया ?ै हाउसफुल देखकर 
हम खुश हुए, चला घुश्आत तो अच्छी हुई । 
इसके बाद वा कायकम धोने गाँव से । दोपहर में हमारी गाडी धोषे 
जाव पहुँची । जहाँ मेला लगा था, वही से गाँवम जाते का रास्ता था । 
शेसे मे गाड़ी के चारी भोर भीड जमा हो गयी--/ए, गाँव में 'गम्मत 
आयी. ग्स्मत आयी! ' हम कुछ समय नहीं पाये । बाद में माचूम 
हुआ इधर तमाशा नौटकी की टीम को 'यम्मत' बहते हैं । 
स्साला साचनेवालियाँ नहा दिख रही हैं |” भीड मे स एक बौचा। 
अरे है है! पर सिफ दो ही दिखें ।+/ उसका साथी बोला ) 
गाडी धीरे धीरे जब भाग बड़ रही थी तब मैं मेले का मज़ा ले रहा 
भा । दूरिग टॉगीज आयी थी एक ओोर दत्तोया ताये तुकाराम सेडकर 
और इसी इलाके का घोड़ू कोडू--ये बढ़े तमारगीर अपने डेरे डाल हुए 
थे ; उनके हे रो व सामन हमारी मौकात शेर के सामते प्करी वी-सी थी । 
चर हमारी उम्मीद जोरदार! उसम भी कल का हाउसफुल ! ऐसे में 
सीन दिन धूम घडावा करना है, इसलिए सबने कमर कस नी । गाँव मे 
अय । पार्टवाले, सेवादल हमारे स्वागत मे तैयार ! चाय-पान हुआ ।थीडा 
आराम विया और सात आठ के करीब जहा कायत्रम था, वहाँ आगे। 
मेला कोलाहल से डूबा हुआ था। दूरिंग टॉन्येडबाल चिल्ला रहे ये, 
चलिए । चलिए !। राम-वनवास हखिए ! 
तो दूसस बहता रउलिए । चलिए !! सती साविनी देखिए 


इयर हम स्टेज पर वे इतने म, 'यत्‌ 5 दॉन्‌ 5 टोनू-सान्‌ 
दान -कोेबल बाग्ाज आयी | टी 
और आती हा तेज वात पर कोई 
पद बाठ के को के पेय और बचा य। 
त्ि पक का विनापत मेज /मेत मे करे 
॥( गुद्द हगा. 
तिए पेसिए ऐप में आमड, उवारत कलाप्थर ये 
गजब दीज का ३९१ ३ 
पड़ सेल 


अरे अपपूतकर । 
पति कल सर । 
किए 


गाज कौर जी भर कर मिए । पही 
अफतेफलाहे।  ग बे हें 
जा-नेद कह कार है 


रत पिजसी-युक्षा परे वृत्या- 
री ३ । गे | बरयास में सर्त 
चर पिएं मह शोक ने गेबाल्ए | के 
परे रिश्ते नीच फू और राम तगरकर 
धावोाशान श् देशमुप 


झमुप्र । दसते #ै 
पनिए सक् । दि भौर बच्चा + भी ८ 
गिक मिस्फ थलामा 2 


88 / रामनगरी 


पहसा गाया पूरा हुआ दूसर मी धुरआत हई, पर सोग न बड़े गाते 
शत्म हुए, राष्ट्रीय गीत घुछ टुआ, फिर भी सांग पहा बढ़े । गिगी तरह 
राष्ट्रीय गीत घत्म हुआ। इस बाद द्वाटरवल  चायलान यातू था। 
तभी छीलाघर, बापूगाहय, और स्थागीय यायवत्ताआ मी विसी बात पर 
गस्भीर घर्ता चल रही थी। उपया महना वा, पम-्यन्यम रपायीय सोगों 
को आने मे गया तकलीफ थी २ अच्छा मला है ऐस मे हाउसफुत होगा 
ही यह सांचबर टिकट नदी बेजी । 

मैंन स्टेज रे थोड़ा ड्राप लेपर, बगल मे कपडे हे घेरे की आर देसा। 
परतु तब भी कोई सास भीड नही थी । अत यह तय हुआ दि अब साठाण 
धुए किया जाये । यदि लोग आये तो ठीफ, अयधा पते या पेरा उठा 
दिया जाम । आज नाटम मुपत दिसाया जाये, तो बल नाटगा छोरदार 
होगा । ढोलनी की टुमरन ये साथ लोवनाटव घुरू हुआ। लोकनाटव 
का प्रारम्भित्र गीत समाप्त हआ। शृष्ण और विदृषक वा सवाद हुआ। 
जतवियाँ आमी, नाचकर पी गयी पर पब्लिय आने वो तैयार ही नहीं 
थी। अतत कपड़े या घेरा उठा दिया गया । सोचा था, भीड विल पढेंगी, 
पर यहाँ ? लोग सिफ झाँरकर देसते, थोडी दर खाते और आग बढ़ 
जाते । 
बसे हमारा तीन साढ़े तीन घटे वा बाम क्रम था, पर पता नहीं फंसे 
ढाई-तीन धटो भ ही खत्म हो गया । हमारा फायक्रम सत्म हुआ, तब 
दत्तोबा ताब का लीकनाटक छुरू हुआ 

सब सामान इकट्ठा विया गाड़ी मे भरा। खाना-पीना हुआ ओर गाडी 
घाता गाँव छोडबर चल दी । 


दौरे मे था तभी वसत बापट वग पत्र आया एक मई को सयुक्त महा- 
चार बन रहा है । इस उपलदय मे महाराष्ट्र दशन' वा नृत्यमय कायक्रम 
करना है। इसलिए आप जल्दी लौट आइए । ” 

उन दियो पु० ल० देक्षपाड़े दिल्ली आकाशवाणी मे थ। ऐसे मयल 
अवसर पर कुछ वायक्म हो, इसलिए उहाने कायक्रमो की रूपरेखा तैयार 


रामनयरी | 89 


वी ( दापट उसे तुदत अमल में लागे और हमे पत्र जिसे । हम वापस 
चम्बई भा गय | 

धर मे बाप की दमन ने परेशान वर दिया, इसलिए माँ, बाय, बेहत 
झबु“सक्ञा--ये सद झुछ दिना के लिए गाँव गये । घर मे मैं, पत्नी, बच्छे, 
भाई, उसकी पतलली--इतन सींग रह गय। 

'महारप्ट्र दर्शन! की पुच-तमारी चल रही धी। लगातार तीन महीने 
यौद्धा वे नेशनल कॉलज है रगमच पर हमारा अभ्यास चला । महाराष्ट्र 
दर्शत वी थाजना वसन्त बोपट ने बनायी थी, उसका संगीत स्वर्णीय राम 
यदावक रने दिया था। और नृत्य-निर्देशव सुधा बर्दे, प्रभिला दडवते, सुधा 
टक्कर, आववेन दे”पाड़े की आर से था । 

पूर्वाधियय हुआए । हम सव बुल भिलावर पिचहुलर तक थे । राजे- 
पानी एक्स्रेस--डिलक्म का एयर-कडीशन गाड़ी का स्पेशत डिंच्वा । 
शेी सानदार गाडी मे बाधा बरते दा मेरा पहुता बबसर था। छुछ 
अतागारा को छात्वर बातो सब तय थे परतु रिहसल के समय पहचान 
हा गयी थी । वैसे इसम मरा पाम बहुत बम था। दो पक्रिया वा राष्ट्रीय 
गान, मछुआर। मे 'माद' के साथ तरवना और पूरे समूह गौत म भाग लगा, 
इनना ही मशा आम था । पर बाक़ी भागदौड व भी वाम थ। शरीर से 
सगईइः होने थे बारण, भाऊ पद्म वे साथ था, परठु में चठुर था । फाम 
से सयाट हँसी मझाब' करता गप्पें लदाता, कौन-कया गलती कर्ता है 
चसकी मोमित री करता । इसके वारणसबवे बीच फेमस ! सारी नहकियाँ 

राम बावा बहरर जमा हा जाती 

स्टज पर वाम करनेवात्रा एक ग्रुप (लड़का का) ओर बावी सारा 
एव पुप) पर सम सड़के लद़कियाँ दी वाद राम बाका बहार 
चिल्लाते ( उुव बावट बहते, "आइए डारीकराव ?' उस ग्रुप मे दे सुझे 
खपत पसाल मे नाम से पुच्ारते ( 

सास्पे सेंट्रल पर हम विदा दते, सबये' रिश्तेदार आय ये। हमारे 
रितेदार और घर के लोग *मामू कौ यबारियाँ बराता है, ऐसा कहतः 


सेसे ये थे झता गया धपदे २ ध्वस्फोम हमारे हो लोगा म॒ सचाथव भरा 
ष्पा पे 
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विदा दने आये लाया मे चेहरा पर ऐसा भाव था जैस सयुवत महा- 
राष्ट्र बा मगल-क्सश हम ही सैवर आा रहे हो । 


गाडी चल दी। राबने गाड़ी ये बाहर झाँवा। प्लेटफॉम पर सभी घोग 
हाथ म॑ समाल लिये हिला रहे थे। विदा द॑ रहे थे । मन मे भागा, स्साला, 
क्तिनी बार सोचा, स्टेशन पर दुर जानेदाने अपने लोगों वो रूमाल हिला- 
बर विदा बया देते हैं ? इसका क्या अथ लगाया जाये ? शायद हाथ से 
रूमाल फ्यादा हिलता है। हाथ वी तकलीफ बचतो होगी। 

गाडी दौड रही थी। अब हम सब मस्ती में भा गये । सभी ने गाना 
धुरू बर दिया । सेवादल ये गाने समाप्त हुए । 

फिर लोवगीत॑, फिर सिनेमा के गीत | अत मे, समुद्र का उतार- 
चढ़ाव जिस तरह धीरे घीरे कम होने लगता है, वैसे ही गाने की आवाजें 
भी बम होने लगी। लाग चुप बैठने लगे ! फिर बोई अत्पाक्षरी तो कोई 
एक दूसर स पहेलियाँ पूछने लगे । इस दौर मं वदावन दडवते के साथ 
मेरी दोस्ती अच्छी जम ययी। मेरी घप्टता उसे भच्छी लगी । 


सुबह ग्यारह बजे, “दिल्ली आयी, दिल्‍ली । ' चिल्लाने लगे । मैं चक्ति हो 
गमा। भरे, हमे साइल भी जाना हो तो हम मनम्राड़ पैसेंजर दस बजे 
का । गाडी डोलते डोलते रात नी बजे पहुंचती है। लेट हुई तो मत 
पूछिए 
क “महाराष्ट्र भवन” मं हम सवकी ठहरते की व्यवस्था वी गयी थी। 
देल्‍्ली के दोनो कायक्रमा मे केद्धीय मत्री आये । पहले कायश्रम मे तो 
राष्ट्रपति जी भी आये थे । दोनो कायक्षम सफल हो, इसके लिए श्री पु० 
ल० देशपाड़े विशेष रूप से प्रथत्नशील रहे । 
दिल्‍ली का दोरा पूरा हुआ तो तुरुत बम्वई में कायक्रम शुरू हुए॥ 
दिल्‍ली के कायक्रम के कारण इस कायक्रम का काफी प्रचार हो चुका था। 
इसलिए वम्बई के कायक्रम हाउसफुल ग्रये। धोबी तलाव के रमभवन मे 
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तत्कालीन मुर्यमत्री यशवतराव चह्लाण आये । कायक्रम मै मध्यान्तर मै 
उनका भाषण हुआ । उाहाने कहा, “इस कायक्रम वी लेवर, बापट कौ 
चाहिए कि महाराष्ट्र-भर भें घूमे | आय राज्यो मे भी दिखलाएँ। इतना 
अच्छा वायनम है ! ” 

मुख्यमत्री खुश ! उनकी प्रतिक्रिया जानकर वसन्‍्त बापट तुरन्त 
बोले “धूमने को कहते हैं, हम अवश्य घूमेगे। परतु घूमने ये लिए 
द्रासपोट का जो खच पडता है, उसकी व्यवस्था विये बिना घूमने म कोई 
दम नही है।” 

श्री यश्षवतरावजी ने मुख्यम॒त्री फड से गाडी खरीदने वे लिए दस्त 
हज़ार रुपय दिये। तुरात गाडी घुक॒ की गयी। खोरा बम्पनी की ओर से 
उसको बॉडी बनवायी गयी । अत में उस गाडी का उद्घाटन मुख्यमन्नी 
बरें, इसलिए हम उनके बेगले पर गये । 

मुख्यमंत्री ने नारियल फोडकर गाडी का उद्घाटन क्या। फोटो 
सीचा गया। उस फोटो म मैं घुसा, यह बताने की आवश्यकता तो है ही 
नही, पर'तु गाडी, वापट, खीरा बम्पनी वे प्रमुप, एस० एम० जोशी और 
मुख्यमम्री का एवं विशेष फोटो खिचवाया गयां। वह फोटो बडा बनवाबर 
गाड़ी मे लगवाया गया । उसके कई लाभ हुए। आर० टी० ओ० वाले 
ने रोका कि दिखा फोटो। कही कुछ गडबडी हुईं विः दिसा फोटो । इसः 
तरह फोटो का उपयोग हो रहा था। 


गोवा जब स्वतत्र हुआ था, तब स्वर्गीय दयान द बांदोडबार से इस वायत्रम 
बे दो वार मचन किये | पहली बार पणजी से दूसरी बार मडगाँव म। 
मामत्रम के बाद हम बेलमाँव निवले । चलते समय वापट ने सख्त हिंदायत 
दी थी * कोई भी दारू को बोतलें न वे चले | पावे पर झडती (तलाशी) 
होती है ।' 

सेयादल के सडये, “दारू पीना छोड दो, तुम दिदुस्तानी भाई ' इस 
तरह वा गाना गायर प्रयार कर रह पे | तव ये इस फदे मे कया पड़ने 
सगे ? पर वाशी बी चीजें सूव सरीदी--ब पडा, सत्ता, वहीं से बुछ तो 
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चही से शुछ । 
गोवा स्वतत्र हृए दो महीने भी नही हुए होगे । इस दौर मे बरापट ने 
सारा गावा दिखाया । फिर वेसगाँव मे लिए रवाना हु ए 4 
जहाँ सीमा समाप्त होती है, उस चेक-नावे पर जब याडी पहुँची, 
सो हम रोवा गया । “चलिए सब बैग बाहर निप॒लिए | ” बापट न भोंडर 
दिया । मभी संवादल वे लड़के प्टाफट बैग सोलत जात। पुलिसवाले 
चेक परते जाते । परनु स्युशिशियन मडली के चेहरों पते रग्र उड गया 
था । वे बैग जेवर गाडी के बाहर नहीं भा रह ये । ये ध्यान मे जात ही, 
उन्होंने सोचा अब माफ़त सिर पर आयगी ?े थोडा सोच विचार किया। 
संयांग से उस चैंब-्याने व सुख्य इस्पेक्टर मदाढ़ी था। “धलिए, हमारी 
गाडी तो देसिए । ” ऐसा वहुरर उहे याडी मे लाया धया। 
थे साहव गाडी यो देखते ही, 'वाह, बिलकुल लवज़री टाइप है ! 
सुदर ” बहते हुए, जहाँ फोटो लगा था, वहाँ आये। मुख्यमंत्री का फोटो 
देखते ही साहद एक्ल्म चित्त ! गाढा स नीचे उतरत ही चेह' बरनेवाले 
पुलिसवाला स बोले, “अरे चेक वरना बाद बरों ! गाड़ी सरकारी सवा 
दल वी है, दिखता नही! अच्छा बरापट साहब, आई एम वरी सॉरी! 
पहले ही वतामा हाता तो यह चेव न हुआ होता ।/ 
घीरे स बावों मे बहा “प्लीज़, ऊपर मत वताइएया ! याड्टी चत्ती। 
बाप ने और धघरराये लोगा ने मुक्ति वी सौँस सी । 
पर सरकारी सवादल' शब्द का रहस्य त खुलने पाया। लीलाधर ने 
बताया, काँग्रेस सेवादल व राष्ट्र सेवादल वा अतरमा तो बहू समझ 
चही शाया या उसे मालूम नही होगा । इसे वह भी क्‍या करे ?ै”! 


अँ भरे कपाल से बाप के साथ गयी थी और सूना कपाल लबर वापस 
आयी। 

बाप के गुण गाती माँ हमेशा रातो रहती । 

“चाचा का आचावारी ! किसी को न लगता कि बम्बई जाकर दो 
दुकानें खडी वरेगा, घूमघाम से सडके की क्षादी करेगा । विंस तरह सब 
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भर्यात सूबच पढ़ा लिखा | एस और उसवी माँ यो द्षकर पसद आयी। 
बाप वे मरने थे महीने भर ये भीतर शक वी सगाई हो गयी । 

हमारे रिश्तेदार हम पर फिला थे। उद्ें लगा, अच्छा रिइता मिला 
है । चार दूपाना बाले * वँस्ते, हमारी दो ही दूगानें थी । बाद म दो हमारे 
भागीदारा न स्वयं सोली । हमारा उन दूगाना से कोई सम्बाध नही था। 
पर बाप सबयो बताता था, ' हमारी चार दूतानें हैं। चार भागीदार |” 


मैं कर बसापयव व वायत्रमों मे जान लगा। इसी बीच भारत पर चीनी 
आक्रमण हुआ । सारा देश सुलय उठा । इसानियत है दुश्मनों से युद्ध 
अपना थुर | जीतेंगे या मर जायेंगे।” इस तरह के गाने गूँजने लगे। दादा 
साड़वे ने तुरात एव गीत तैयार विधा-- 


हिमालय वे शिसरो से झाँव रहा-- 

कौन झ्ाँव रहा ? झाँवता यह लाल चीनी ! 

मुल्त्र हमारा निगलना चाहे, बैठा बगुला साथु सा । 
इसे मसल दे उढ खडा हो, चल रे मर्दा ! 

इसे कुचल दे, उठ खडा हो, घल रे मर्दा | 

सुस्त बैठबर नहीं चलेगा, नही चलेगा | 


तय हुआ कि सयुकत महाराष्ट्र बे फास वी शैली पर इसे पेश करता होगा। 
एक 'ाहीर और एक उसका विरोध करनेवाला । तुरत रिहमल प्रारम्भ 
हुई। जनता क्लापथक का स्थान था, मायगाव शेटे मार्केद मे समाजवादी 
पार्टी का कार्यालय । 

प्रचार फाय जोरो से युरू या । वस्बई से अनेर स्थाना पर कायक्रस 
होने लग। उसका अच्छा अपर जमा | इसी बीच माँ बीमार पडी। उसे 
मालूताई पडित (बापट की वहन) एम० डी० की दिखाया। उहाने 
बताया बिडनी की तकलीफ है देखभाल कीजिए |” और दवाइयाँ 
लिख दी मैं नोकरो दृक्गत और रात के कायक्मो में व्यस्त था। झक्‌ 
की शादी को तारीख पास आ रही थी । मैं सोच म पड भया। 
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एक दिन कायक्रम पूरा करवे घर आया तो माँ अस्पताल म पहुँचा दी 
गयी थी। लोगो ने मुझे गालिया दी, “घर का बिलकुल ध्यान नही है |” 
' गादी यदि चली गयी, तो घर का वया होगा 7?” 
इस तरह लोग बोलने लगे । 
'छोटा होन से नकटा होना अच्छा | ! ऐसा वहा जाता है। 
पर मुये लगता है, वदा और करेना, लोगो वी नजर मे एव सा होता 
है। वह चाह जितना करे, पर उप्र लोग कहते ही रहते हैं। वैसे लोगा 
वी दूसरा के घरा म झाँकने की आदत भी होती है। भला मेरी मा बीमार 
हो और मुझे चितानहो। डॉ० मडलिर, डॉ० मालूताई पड़ित को 
दिखाया । अब अगर उसने अपनी दसभाल खुद नहीं की तो इसम मैं 
क्या करता ? 
मा को सेंद जॉज हास्पिटल में पहुंचाया गया था। अपनी पहचान 
के बल पर मैं उसे सावजनिक वाड़ से स्पशल रूम में ले गया । चुछ दिनो 
तक तो माँ हिलती डुलती और बातें भी करती रही, पर बाद मे वह लोगा 
को पहचान तक न पाती । डॉस्टर ने बहा, * अपना एवं आदमी रात मे 
यहाँ रखिए।” 
हम बोरीव'दर स्टेशन के सामने बाजार गेट में रहते थे। उसी से 
लगा सेंट जॉज हास्पिटल ! अब सामने कुछ नयी विलिडिगें हो गयी हैं, 
पर उस ममय एक हो बडी वित्डिग थी। आसपास घनी झाडिया। वहाँ 
डॉक्टर और नर्सों के निवास थे । दिन मे ठीव, पर रात मे बडा डर लगता। 
आदमी यदि जगह बदल दे तो वह जल्दी सो नहीं पाता। और फिर यह 
अस्पताल और अपना आदमी बीमार! कैसे नीद आती ? रात-बेरात 
बीमार लाग कराहते | कोई नीद म कुछ कहता, कोई दल से चिल्ला 
उठता । इसी वीच इजन की तेज़ सीटी भी वजती | कभी कभी यह सब 
इस तरह गडमड हो जाता कि अच्छे-अच्छे घबरा उठते । ऐसी जरह रात- 
भर रहने व लिए मुझे छाडकर और कीत जाता ? कायत्रम होने पर, 
कार्यक्रम करने मैं अस्पताल जाता | 
कसी न बताया कि अमुक-अयुव' डॉक्टर अपनी जात वाला है। मु 
सहारा लगा । दूढते दूढ़ते उसे जा मिला । नमस्कार किया। आने का 
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चारण बताया। मुझ्ने लगा, उत्त मह सुतकर खूची होगी । पर उसव माये 
पर बत पड़ गये । 
बह साथ बाया । माँ वो जाँचा। माँ व डायटर से मिला । आपस मे 
बुछ् बातचीत हुई। फ्रि वे दोना माँ वे पास आये । फिर जाँचा, देस पपर 
पर लिसा | वैसे उसने मेहनत्त पो, पर जाते समय मुझे बोला, “नगरबर, 
आपके डॉवटर शो जो बताना था, यह बता दिया । सब ठीक' हा छागिगा । 
(एक आर ले जावर) हृपमा, मैं आपरा जात बाला हूँ यह विभी भी 
मत बताइएगा ! मेरा मतसब है, मुछ नीचो दप्दि स देखत हैं, इसलिए |” 
ऐसा पहनर वह निकल गया । मैं उस दसता रह गया । 


डावंटर नरबणे ये 'समप स्यायाम मा दर वे सामपे हमारा कायत्रम था | 

कामक्रम खब जमा । उस पायक्रम में डॉस्टर आय ये। साथ ही, समाज 

कल्माण विभाग की प्रमुख महिला अधिवारी भी थी । वे वार्मवम दसकर 

बैहद खुश हुई । युझे बधाई देती बोली “वाह, बडा शावदार काम क्रते 
) 


बगल मे टादा था । बहुता क्या है. 'इसकी माँ सीरियस है, इसलिए 
आधा ध्यान उधर सगा है। नही तो इसस भी शानदार बाम करता है ।' 

* क्सि हॉस्पिटल मे ?ै उद्होने उत्सुदतावश पूछा। 

मैंन सारी जानवारी दी। फिर उन्होंने बताया कि भमुव' स्थान पर 
सुबह आठ नो बजे भाइय । फिर हम दोनो मिवकर हास्पिटल चलेंगे। 

उनके बताये अनुसार मैं सुवह हाजिर हो यथा । उद्दोवे अपनी मौटर 
निकाली और हम अस्पताल आय । उनके पुछठाछ बरते ही चारा और 
भगदड मच गयी। डीन की फोन रिया गया । डीन भागत आय । सारे 
डावटर जमा हुए। 

वे पूछ रही थी और डोव जातकारी द रहे थे। मं का दस पेपर 
मेंगवाया गया और बारीकी से जाँचा गया । फिर सारा मोर्चा माँको 
आर मुडा और माँ की बारीकी वे साथ जाँच होने लगी ! 

थे महिला अधिकारी जब आयी और भयदड मची, तो डावटरा की 


हु 
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चुछ पूछा तो सिफ उसकी ओर देखती रहती, परतु आँखों मे हलचल न 
होती । 

उस महिला के वैसा बताते ही मैंने वलेजे पर पत्थर रख लिया । मा 
बी ओर देखकर तो जितना रो सकता था, रो लिया। लेक्नि उस महिला 
की बतायी बात और क्सी को नहा बतायी । लोग चार से छह वे बीच 
मिलने आति थे। मैंने गाँव के सभी रिश्तेदारों को पत्र भेज दिय थे। वायू- 
तास्या, बाधुल, तलेयाँव और जबला की मौसियाँ और उनके पति आये। 
मा का भाई भी आया । 


ताडदेव का कायक्रम कर आया । माँकी तवोयत अब अधिक ख़राब हो 
चली थी। छोटा भाई ओर वाबूतात्या मेरे आने तक रुके रह । रात का एक 
बज रहा होगा। छोटे भाई को धर भेजा और बाबूतात्या वही रुका । सुबह 
डॉक्टरा ने कहा, आज आप रुकिए ! ” तब मैंने वाबूतात्या को घर भेजा 
और मैं मा के पास रुका | मा का आत समय था पहुँचा है, यह मैंने जाव 
लिया था। व्सीलिए मैं चारपाई वी ओर जाता रहता और मा को देखता 
रहता | लगता जिस तरह सिनमा नाटकों मे आदमी मरते समय अपनी 
अग्तिम इच्छा बतावर भरता है वैसा ही कुछ घटेगा । मेरी मा मुससे 
बहयी, 'मेरा सिर गोद मे रख ले | तू बडा है। अच्छी तरह धर सभालना, 
दातूू बी शादी ठीक से करता छोट भाई को खूब प्यार दना | ! पर तु वैसा 
भी नही हुआ। मैंने मा स पूछा “मा तुझे कुछ वहना है? पर माँ कुछ 
बुछ न बोलती। मैंने दो चार बार पूछा। पर वह बोलती ही नहीं थी । 
मैंन उसकी हिलाया बोलने! ! 
इतना कहते ही नस चिल्लायी, “आपको कुछ समझ है या नहीं? 

पता है, क्लस वह वेहाश हैं ? बाहर बैठिये ! 


अतत दोपहर ढाई बजे माँ चली गयी। सुबह से ही मन अस्थिर था। 
+ ॥ की तरह दोपहर का मुझे छांटने कोई नहीं जाया था। नस से 
+ 


रे 
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समाचार दिया। जो होना था, वह हुआ ही । आा्खे पोछी और माँ वे 
गुझरन वी खबर देने घर की ओर निकला । 

उधर पंट मे चहे कूद रहे थे) घर जाते समय मैंने सोचा, अब चारो 
आर खबर जायेगी। सव आयेंगे, लाश घर ले जायेंगे, फिर भाग ले जायेंगे। 
अर्थात खाने बी वात! 

मैं होटल मं घुसा। भयवर भूख लगी थी | पेट भर खाना खाया और 
रोते रोते निकला, “मेरी माँ मर गयी, हो$ई ।”? 

में जब घर पहुँचा, सब लोग खाना खाकर सो गये थे। कई घर मं, 
बोई गैलरी म॑ । मेरे समाचार देते ही रोना घोना छुल्ट हो गया । बाबु- 
तात्या दूकान बी ओर गया । दोनो दुकानें वद हुईं 

बाबूराव मोरे हमारा भागीदार। यह प्रादमी इन वामा मे हमेशा 
आगे। उसने तुरात सारे सूत्र अपने हाथ म ले लिये। हमारी जाति म 
योई मरा वि पहली ख़बर मोर॑ को। मोरे वावा दौड पडता। अच्छा, 
जानवारी भी सारो। पास मिवालना, अतिम सस्कार का सारा सामान 
लाने लोगा को भेजना, सवको खबर भेजने में वह वढा निपुण 

हॉस्पिटल स लाश घर लायी गयी । सब दहांड मारवर रान लगे । 
भौसियाँ सिर पटव पटववर माथा रगड़ रगड़कर रो रहो थी माँ के 
गुणों बा याद बर रही थी। में गैलरी म सवेदनहीन बेठा था। मुझे 
जितना रोना था, चार दिन रो लिया था । जब मेरी आजा म बाँसू नही 
चे। 

बोई मौसी धोर से बोली, ' मुए वी आँख म पानी भी नहो ! 

भोरे अपनी जल्दी मे था । ' चलिए, स्नान कराइए | जहो गणपत- 
राव, लोग आ गये न २े यणवतराब फोटोवाले को सदेधा दिया न?ी 
सामान लाने क्मिे भेजा ?े अर तय बयो नहीं आया ?! --इस तरह 
पटाफर बोले जा रहा था। उसके आदेशानुमार लोग भाग दौड कर रहे 
चे। 

माँ को स्नान बराबर, नयी साडी पहनावर नौचे लाया गया । फारो- 
वाजा आया था। दो सोगों ने माँ को दुर्सी पर बैंढठाया। उसके पीछे 
मौसियाँ और उनके पति राड़े हुए॥ फोटो में समाने थी सबम हष्वडी 


हे 
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थी। हम मां के पैरो के पास बैठाया गया। एवं बार फोटोवाले ने सरसरी 
निगाह घुमायी और फोटो सोचने वे लिए तैयार हो गया। “रडी प्लीज, 
हाँ, वरायर ! रेडी प्लीज़ !” ऐसा पहवर उसने फोटो सीना । अच्छा 
हेआ उसवी क्षग्रेज़ों विसा वी समच में नहीं बागी ) 

भजन मडली आयी थी। वह या रही थी लाश बाधों वी तिबधी 
पर बाँध दी गयी । मेरे हाथा भ मटवी थमायी गयी ( जैसे ही लाडो उठायी 
गयी, सब दहाई मारकर फू? पड़े, “थोदे जा रही है ? इसी के लिए हम 
चुलाया था दया २! 

भजन मनी आगे आगे । उसके पीछे मैं मटयी थाम और मेरे पीछे 
माँ वी लाभ । उसके पीछे लोग । इस तरह शव यात्रा सोनाप्रर वी ओर 
चती | रिसी ने सुझे थामा हुआथा । वाफी देर बाद मैंने उसकी ओर 
देखा ता वह ताडदेव का सीकिया लिंदे था। दाव यात्रा घोबीतलाव, चिरा- 
सादे थी और से जा रही थी। मुझे थामे शिदे ने पहा, "बल के वा्य- 
क्रम पर ताइदव मे लोग बहुत खुश हैं। तुम्हारा काम बड़ा शानदार 
भा 

मे चुप । क्या बहता 

'अब फिर काम क्रम बब है ?” 
मैंने मत भ कहा 'यगले । बया यही पूछने वा बकत है २ 


बिता की अग्नि देन वे बाद जब हम सब्र घर की कोर वापस लौदे तो उस 
समय रात के साढ़े ग्यारह बज चुके थे। घर आये तक बारह बज गये + 
हम दखते ही घर के लोग फिर दहाड मारवर रोने लगे । 

घर भ रोना घोना चुरू था। वावूराव मोरे ने आसपाम के सारे 
रिश्तदारों को 'क्डवा कौर मीठा किया। श्रर्यात जिसके धर में मौत हुई 
ही उसके घर चूल्हा नहीं जलता । एसे मे सारे लोग सभी नोर से धीडा- 
थोडा भोजन लाकर घर वे लागों को सिलाते हैं । इसी को 'कडदा और 
मीठा वरना वहते हैं । 

जब दैसा भोजन आया, घर मे॑ मौसियाँ हमारे लोग, भार-बहन, 
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पत्नी, लडके--सब रो रहे थे । मैं गैलरी मे घुटना मे सिर गडाये चुपचाप 
बैठा था । बाबतात्या और मोरे कहने लगे, “अब चूप रहिए | उसका कुछ 
बुरा नही हुआ । दो दो निवाले खा लीजिए |” 

बहुत देर आग्रह बरने कै वाद सबने वह 'क्डवा कौर' खाते कीः 
शुरुआत की । वे खा रहे थे। मैं ग्रैंलरी मे बैठा था । 

4डवा कौर' खाते-खाते कसी मौसी के ध्यान में आया कवि रामचद्र' 
भूखा ही है। वह बोली, “अरे, बबे, रामचद्र को भी भोजन के लिए 
बुलाओ ।” 

घर के लोग और 'कडवा' भोजन की मात्रा कुछ इस तरह थी कि" 
हरेक + हिस्से चार चार निवाले भी न आते । यह सब उस बबी मोसी के 
ध्यान भ आया तो वह बहती है, “भरी उसकी माँ चली गयी, उसे भला 
भूख लगेगी २”! 

मैंने मत मं सोचा दोपहर को यदि मैंने न सा लिया होता तो मेरा 
क्या हाल हुआ होता ? 


मा के गुज़र जाने का समाचार सारी मित्र मडली को, सेवादल कलापथक 
आदि के लोगा को मालूम हो गया। सव मिलने आये | भाऊसाहब रानडे, 
वसत बापट, लीलाघर हेगडे, दादा कोडके सुधाताई बर्दे, प्रमिला दडवते, 
गिरकर मास्टर--ये सब आ रहे थे और धीरज बेघा रहे थे । 

दसवें दिन घर के सब लोग, रिश्तेदार और जाति बिरादरी के लोग, 
सोनापुर इमशान की धमशाला मे गये। वहा मेरा और मेरे भाई का सिर 
मूडा गया, स्नान हुआ, फिर पड़ित ने पूजा की । भात तैयार क्या गया। 
उस पर टही, धी की घार डाली गयी और कौवो के खाने वे लिए छोटे से 
चबूतर पर रख दिया गया । 

हमार पहले विसी ब्राह्मण का दसवा हो चुका था | उसका भात वहाँ 
रखा था । उस कीवे ने झट से खा लिया। गपागप साकर बह जाने लगा, 
पर हमारे श्राद्ध के भात को कौवे ने न छुआ । यह देखवर लाग कहने लगे, 

'गोदी के प्राण अभी भी मेंडरा रहे हैं ।” 
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एक मौसी बोली, “कहो न, शक्र्‌ को शादी घूमघास से करेगा 

मैंने वैसा कहा। 

* तुम्हार मायके के लोगो वो नही भूलूगा।” दूसरी ने सुंचाया । 

मैंने वैसा भी कहा, पर कौवा था कि आने को तैयार ही नही था । 

गगोदी के मव में जाने क्या खटक रहा है, बुछ समझ नही पडता ।* 
कोई और वाला | 

“बाबा रामचद्रा, मैं घर को, भाई बहन को पूब मन से प्यार वरूगा, 
शेसा कह |” एक और आवाज आयी । 

मैने वैसा भी कहा । 

लोग जो कहते जा रहे थे, मैं वही करता जा रहा था। पर कौवा 
हमारा भात छूने तव' को तैयार नही था | वीवा आता और ब्राह्मण का 
पमिवाला साकर चला जाता । हमारे निवाते वी मोर गलती से भी ने 
देखता । वैसे पास पास ही रखा था, पर वेकार। वह देखने तक वी तैयार 
मथा। 

बाबूतात्या यह सय देख रहे थे । सारी बात उनके ध्यान सम जा गयी । 
आाहाण वा निवाला सुगधित चावल का । उप्त पर दूध दही जौर अशसली 
शी मी धार ! हमाश निवाला मांदे चावल का उस पर चालू दूध दही 
और डालडा घी की घार--यह अशर था। कौने का धधा तो राज का 
था । भच्छे और खराब का भतर ती उसे माचू भ होगा ही । अच्छा दिखने 
के बाद खराब की ओर व्योकर फ़्टकने लगा ? तब बाबूतात्या ने उस 
आह्यण के भात को दूसरी ओर सरका दिया । यह करने से पहल उ'हाने 
डोक से दख लिया था, दि उनवी ओर का काई आदमी है ता नही! 
पर बे लोग कब के जा चुके थे । 

उस भात को अलग छिपाक र रसने वे वाद कौवा आाया | एक झडप 
आरी | पर साया हुआ भात न दिखता। एक राउड लिया । वापस गया, 
फिर आया । इस तरह दो तीम चक्कर लगाय, पर साया हुआ भाव न 
बिला। तब कही जाकर उसने हमारे भात को चोच लगायी । 

सारे सोग बाबूतात्या का मुह ताकने लगे । पर वह हेंसने हँसाने वा 
समय नहीं: था, इसलिए बायूतात्या नही हत $ 
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अरामचद्रया, तेरही वैसी करोगे २” बाबूराव मोरे ने मुझसे पूछा । 

“बाबुराव, क्या तेरही करें ? क्यो फालतू मे खच मे डाल रहे हैं? 
बस, चार के देनेवाले बुला लें, उह ही भोजन करा दें ।” वाबूतात्या 
ने मेरी ओर से कहा । 

“साहलकर ये गाव नही है। गाव होता, तो शायद छूटता भी 
नही। रीति रिवाज बगैरा कुछ मानते हैं या नही ? कोटा म॑ हम भागीदार 
वितस रुवाब से रहते हैं, सारे रीति रिवाज मानते हैं। बस्बई के नाई 
कहते भी है, कि कोई भी काम कोटा के नाई ही करें । वह परम्परा आप 
तोडने चले है १” 

इस तरह बाबू तात्या और मोरे के बीच मा की तेरही को लेकर 
विवाद चल रहा या। बाबूतात्या वी बात मौसिया-चाचाआ वो नहीं 
रुची। भोरे स कहा, “मोरे, वह बाबुराव वेकार आदमी है, उसके मुँह मत 
लगिए । दसवें पर क्‍या बुछ हुआ, आपने दंसा ही है। ऐसे म गोदी वा 
थह्‌ सस्कार अच्छा कीजिए ! उसकी आत्मा को शाति मिलेगी ।” 

मेरी ओर से सिफ मेरा चाचा बादतात्या था, बाको सारे फ़िलाफ। 
चैसे खीचतान जो थो, वह मोरे ने साफ कर दी । मुझे एव ओर ले जावर 
बहा, “ऐसा कौन सा खच लगने वाला है ? वाडी (मगव कायलिय) या 
पचास रुपये, बाकी प्रति व्यवित दो रुपये | लोगा सं जो आयगा बद शेढ़ 
सौ दो सौ वे करीब हांगा । अर्थात तुमको सिफ सौ डेढ़ सौ सच परेगा। 
इसके लिए बिरादरी की बदनामी लीगे ? "' 

मैं घेरे म फेस गया था। वया वरूं, कया यों? पु गगाश में 
पडता। वाफी बातें होन लगी । तब मैंने, जैसा मार पद्ट रह थे, थमा ही 
तय कर डाला । 

मैंन जैस ही अपनी सहमति दर्शायी, बाबूतात्या त बड़े उत्माह से राघ- 
बचुछ विया। बाजार वी नारायण वाडी ली। मार पो गाव मै लपर सा? 
रसोई के सूत्र अपने हाथा म लिय। गुजराती रसाच्या साया | ह्रददू मे 
चजाय बेले परोसना तय किया। साटा भात, मगाला भाग, ब्रैगप भालू 
की सब्डी, बूदी ये जडडू--इस तरह या भीजप तप किया | शा ध्रबन 
यात्रा म आये थे उहँं और विराटरी वे गाद सागोंवा शिव्रण दिया । 


् 
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लेगा? हेँ हैं हूँ 

मैंने जो कुछ समझना चाहिए था, समझ लिया | मन में सोचा, 'ये 
चालीस रुपये तो देने ही पडेंगे | * 

भागूआक्दा जीर से रोन लगी, तब मैंने कहा, “भागूआकका मा का 
अचन मैं पूरा करूंगा, तू रो मत हु 

'अरे, तू तो दगा ही । गोदी ऐसे ही थोडी बोलती थी । पैसो वा 
जया है, वे तो मिलेंगे ही, पर मेरी गोदी सुझे वहाँ मिलेगी ?” 

ऐसा वहुकर भागूआावका फिर सिसकने लगी | 


माँ वो गये एक महीना हो गया। इसी माह शक्‌र वी शादी होनी थी। 
नही तो, फिर तीम साल को टलती । माँ के सामने सगाई हो चुकी थी । 
घर बेचारी की तकदीर मे बेटी की शादी देखना नहीं था । 

शक सबसे छोटी बहन | सबकी ध्यारो। छठवी तक पढ़ी) पढा- 
लिखा पति भी पाया । जोडी अच्छी जमेगी, मन वह रहा था। ब्लॉक के 
चैसे भाये थे । उसका अच्छा उपयांग करने का मन था । परतु बीच में 
ही माँ को बीमारी और उसके गुजर जाने से सव गडब्ड हो गया । अब 
शक वी शादी ठीक से करने की बात तय की और कामो मे जुट गया। 

बाबूतात्या मेरी मदद के लिए था ही। मुहत निकाला | शादी याव 
मे ही करने वी वात तय हुईं। निमत्रण पत्रिका छपवायी और सबको 
भैजी । 

मैंने लीलाधर से पूछा, “सेवादल वी गाडो दोग ? ? वह मान गया | 

गाडी के ड्राइवर पाचाल से दोस्ती थी । ऐसे मे वह भी तैयार हो 
गया । विभाग के दोस्त गजानन तावडे का बड करी रोड पर था । उसे 
चताया कि गाडी है, शिरडी ट्रिप भी हो जायेगी और दो दिन मेरे गाव से 
बहन को शाटी मे रहना। बह मान गया। पुणे के दास्त सथाजी लहने के 
पास से लाइट के लिए जेनरटर भी ले लिया 

शादी बे लिए, बम्बई से हम सेवादल की गाड़ी से चले। साथ मे 
बेडवाले थे । शिरडी से हमारी गाडी साइल आयी। सारा गाव आँखें 
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फाडकर देखता रहा | फिर गाडी लेकर पुणे आया | वहाँ से जेनरटर, 
नीलूभाऊ, उसके गाँव के लोग और पुणे के ससुरालवाले रिह्तेदार सभी 
को गाडी मे खचाखूच भरकर सारल लाया | साथ ही, विवाह सम्पन्न 
होते ही, गाँव को और बरातियो को कल्लापथक वा कायत्रम दिखाने के 
लिए, पुणे का युनिट ले आया था। सारा साज मन के अनुसार जम गया । 

शादी का दिन आ धमका। मा के मायके के लोग आये थे। बसे, 
हमारे बरातियो पर दुख की छाया थी। एक माह पहले माँ मरी थी। 
पर शादी होनी ही थी इसलिए कुछ खास उत्साह नहीं था। फिर भी 
मैंने इतनी तैयारी की, कि कोई फालतू यह न कह पाये कि भा-बाप के 
बाद लंडका बेकार निकला । 

लोग कया कहेंगे, इस बोझ के नीचे जो दबे चले जाते हैं, उनमे से 
एक मैं भी था। 

शादी के वक्‍त दूल्हा भज-सेंवरकर घोडे पर सवार होकर आया। 
दिन ढल रहा था । वैस शाम नही हुई थी । फिर भी मैंने जेनरेटर चाल्‌ 
करके आवश्यकता न होने के बावजूद बत्तियाँ जला दी । 

बड की धूमघाम मे विवाह सम्पन हुआ। अब तक रात उतर आयी 
थी। इतने मे जेनरेटर खराब हो गया और सारी वत्तियाँ ग्रुल | चारो 
ओर चीख चिल्लाहट, भाग दौड मच गयी पर जेनरेटर ठीक न हुआ) 
ये मशीन जात इतनी छिंद्दी कि इसके सामने औरतो-बच्चो को जिद भी 
फ्रोकी पड जाये ! तब पाचाल ने थाडी की लाईट जलायी और आगे का 
कायक्रम सम्पन हुआ | उसी लाइट मे भोजन हुआ हालाँकि साथ में 
मशालें भी थी। 

बाद म, कसी तरह जेनरेटर ठीक हुआ 4 गाँव में सबको पता चल 
गया था कि क्लापथक का क्यत्रम है| इसलिए स्कूल के खुले मदान मं 
कायक्रम रखा गया और हम उसकी तैयारी मे लगे। 

सारा काम निवटाकर वाराती-मेहमान साढे ग्यारह बारह वे करीब 
वायकत्रम वे स्थल पर आये । लोग जब बैठ गये, तो मैंने नौलूभाऊ से वाय- 
ऋ्रम छुरू वरने को कहा | ढोलकी पर थाप पडी। इतने मे सयाजी सहाते 
उणे जे छाम्त गाडी लेकर क्ाद्धिर ! हमने सोचा, शादी ऐे लिए आया 
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होगा। पर वह आया था जेनरेटर लेने, वह भी जल्दी मे, क्योकि पुणे मे 
प्रचड स्फोट हुआ था और सारी लाइट गुल थी । इसलिए जेनरेटर की 
बहुत आवश्यकता थी । किसी तरह कायक्रम निवटाना पडा और जेनरेटरः 
भिजवा दिया। 


दूसरे दिन सभी लोग अपने-अपने घर लौटने लगे। कुल मिलाकर, शादी 
निबटानी थी इसलिए सव कुछ किसी तरह खिच रहा था। मन से कोई 
उत्माही नहीं था। यह बात दूल्हे के मेहमानों को मालूम हुई। दुखद 
घटना पता चल गयी थी । दूल्हे की ओर के लोग कह रहे थे कि पासवाई' 
(दूल्हे की माँ) ने अपने इकलौते बेटे का रिइता ऐसी जगह क्‍या किया ? 
लडका पढा लिखा है, लडकी कही भी मिल जाती । 


शक थी तकदोर से ससुराल उसे सुखदायी नही मिलो | पहले दो एक 
साल तो ठीक बीते पर बाद मे, उसके और उसकी सास वे बीच झगडे” 
शुरू हुए । शकू हमारी आतिम बहन | सबसे लाडली ! उसके सारे लाड 
पूरे किये गये । माँ का उस पर सबसे अधिक प्यार था। ऐसे मे उस सास' 
की तानाशाही सहन न होती । 

अपने बंढे को बडी महनत से बडा क्या, पढाया । अब कही लडकाः 
हाथ से न निकल जाये, इस बात को लेकर शकू और उसकी सास के झगडे 
शुरू हुए । शक को बचपन से कम सुनायी देता है । अत किसी को धीरे 
बोलते देखकर उसे यह शका होती है कि उसी के बारे मे बात चल रहीः 
है और जोर से वोलने पर कहती, “मैं कोई बहरी हूँ ! 

अत में मैं उसे और उसके पति को बम्वई ले आया। सोचा, एकाघ 
दूकान चलान को दी जाये । पर बेटे को लगता “मैं इतना पढा-लिखा 
और हज्जाम का घघा कछ २! उसे त्तो आफिस मे कहो अच्छी नौकरी 
चाहिए थी | पर वह कहा मिलती ? आखिरकार, बेटा, एक दिन गुस्से 
में फौजम भरती हो गया। तीन चार साल रहा। तब तक दकू 
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'हमारे पास रही। हम पुणे गये । उस समय भी शक हमार पास ही 
रही । उसका पति घर का इक्लौता लड़का दूसरा बाई नहीं। 
इसलिए खटपट करके उसे वहाँ से मुक्त कया | शक्‌ को और उसके 
प्रति को फिर उसके गाव, अर्थात नगर भेज दिया । लगा, अब सुख से 
"गृहस्थी जमाएँगे। पर फिर वही शुरू हां गया। मैं दो-तीन बार हा आया। 
समझौता करा आया ! कुछ समय के लिए वातावरण ठीक रहा, पर फ्रि 
शक हमारे घर ! यह दो तीन बार हुआ। 


'सच बात कया है, यह जानने कि लिए मैं नगर गया। छाकू के पति से 
मिला । अलग ले जाकर पूछा । पर मन वी बात कुछ न बोलता । * मेरा 
कुछ नही पर माँ की और उसकी नही पटती । मैं क्या करूं ? इस तरह 
'घुमा फिराकर उत्तर देता । इसलिए उसके खास मित्र से मिला। शायद 
अपने मित्र से कभी शुछ उगला हो ! मेरा अदाज़ सही निवला। उसका 
मित्र बोला “सास उसके सपने मे आती है । कहती है ?ाकू के नाम की 
'एक दूकात है छोडे मत, भाग ले ।/” 
मैं तो चक्कर खा गया ! बेटे वी बडी अजीब भाग ! उसकी और 
उसकी सास की सिफ सगाई मे मुलाकात हुई थी, वह भी उडी उडती, 
फिर वह इसके सपने में आयेगी कौस २ मैंने उसके मित्र से कहा “मेरे 
भी सपने में मेरी मा आती है और कहती है क्सी ने भी दुकान मागी 
तो उसे जूते स पीट !” 
इस तरह धीरे घीरे हमारे सम्बंध बिगडते चले गये और एक दिन 
तलाक दिलाकर शकू का दूसरा धर बसा दिया। 


माँ गयी । शक वी शादी हुई। अब मेरी पत्नी और भाई वी पत्नी के 
'चीच कभी कभी खटक्ने लगी । गिरगाव की दुकान की अवधि पूरी हुई 
और उस थुराने मालिक को सौंप दिया । फिर सोचा कि दूसरी काई दुकाम 
देखी जाये जिससे एक भाई की और एक मेरी हो जाये। पर थोडे पैसो 
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अंटुआान कह्टों मे मिलती रे इसलिए छुपे मं दुराव खोजने, पही बम्रा दूड ते 
और भाई को वहा भेज दने की बात ताथी। सफफ़ेदपोश समाण मे भाई 
आई असय रहते हैं और घर म एक लगाव भी बना रहता है। इसलिए 
थुमे में नीलू भाऊ के पर मुकाम किया । उस लेकर, में दृशान देश, यो 
डुबान देख ! परन्तु मत लायक कही दूवान ने मिन्ती। तब उससे यह 
ऋषकर बम्बई चला आया कि अच्छी दूबात कही मिलते ही मुछ्ते लिए 
जजों । 

शक दिन नीलू भाऊ वी चिट्ठी भागी दि तिलव रोड पर एक एपाग 
है। मैं ताल चल पडा। जगह देखी । पसन्द आगी, पर दृर्गपभा 
सालिक और मालिक द्वारा माँगी गयी रकम नहीं पोरा रही थी। भयह्‌ 
छोडनी नही है, इसलिए दुछ दिन रुपत | अत मे उसयी मर्जी मै भगुसार 
चैस दिय और दुकान अपने कच्चे म ली । 

बितने पंस थे, दृकान खरीदने मं लग गये। अब दूुवात गाडी परे 
के लिए वैस उहाँ स आाति ? आठ महीने सिपर विराया दिया। दगाप माय 
थी। पंस कसे ध्कट्ठे किये जायें, यह सवाल था ही | साष ही, दूवाग एव 
दम शानदार हानी चाहिए, यह बात भी दियाग़ मे पयदी दठ दुडी थी | 
मैंने दिचार विया। दीस लागा श याम दैयार जिये। गंय मादा! है 
सोग | हरेढ आदमी पाँच सी द--यह बात लीलापर सा गकी । शीधू हो 
भी वतायी । वह और मैं आावाबन दक्षप मं पाग गये। उह बहाहा 
उस ददी से यट स पुव सौ शपये विवाहपत मुहु्स विशा। हैस लगा 
करनेभर्म नीडू,दाटा बोर7र इसी तरह घूमते रहे। वहीं शाध गंगी है, 
फिर फिर ! बह रह ये, वहा हुर ॥ दे देग। हापी शक कह वीं 
मिन्नो ।लोलाधर हगडे और मैं, हरि भाक गद्े व बाग गये हर तहत मे 
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गयी । दूदान स्जे एप हपता हो गया, पर पूजा वे पैसे नही थे । अब विस्ी 
स विस मुँह से माँगते | दूसरे, बिना पूजा किये दूवात खोलना भी ठीव नही 
०) 

एक बार मन में आया दि नीलूभाऊ से माँगा जाये, परतु उसकी 
और उसये घर थी स्थिति भुझें मालूम थी। यह दूवान सडी वरते समय 
मैं उसी ये घर रुवा था। खाना भी वहीं; इसलिए घर वी हालत मुझे 
मालूम थी। 

उसको माँ साक्षात्त देवी ! मेरी फ्जीहत उस मालूम थी। मैं उसके 
चर मे दो-तीन महीता तय रहा मैं नीलुभाक से वहता प्रि तू पाने के 
पैस ले ले, पर यह न लेता । एक वार तो गुस्से मे यहां तब वह डाला वि 
मैं दूसरी व्यवस्था ब रता हूँ ! 


महाराष्ट्र म हर वप अपाल तो पढता ही है। उस समय भी जोरदार 
अबवाल पडा था। सेवादल ने पुणे से अनाज जमा करवे अवाल प्रस्त 
इलाकों म भेजने यो बात सोची। नीलूभाऊ ने इसमे विशेष पहल वी। 
अनाज एकत्र होने लगा। उसे अच्छा सहयोग भी मिलने लगा। पाँच छह 
बोरी अनाज एवच्र हुआ | यह सब नीलूभाऊ दे घर रखा गया। 

घर भ अनाज वा दाना न था। गाँठ भे पसे नहीं। खानेवाले मेरे 
समेत बारह तेरह। ऐसे मे बया बिया जाये २ यह समस्या नीलू की माँ 
के सामने | दरवाजे पर अनाज के बोरे भरे पडे थे। उहेँ देखकर वह 
बोली ' नीलू छुछ पैसे हैं कया २! 

* पगार तुम्ह दे देता हूँ । अब पैस वहाँ से आयेंगे २” नीलू ने कहा | 

अर घर में अनाज का दाना नहीं है। कया करूं ? बोल ।” 

* पाप्त पड़ौस से ले नो ॥” नोलू ने सुझाया। 

“ले लत्ती, पर पहला लौराने स पहले अब कोन देगा २” 

* तू अपना देख ले, मैं राम के साथ जा रहा हूँ | '' 

ऐसा कहकर नीलूभाऊ घर से बाहर तिक्ला। जहाँ मैं सडा था 
चहाँ पहुँचा । माँ बेटे की बात मैंने सुन ली थी । 
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हम चलने ही वाले थे, तभी माँ ने फिर पुकारा। नीलू फिर पीछे 
मुटा । मे भी दी वदम पीछे आ गया। 

“क्या है ?” उसने पूछा । 

“अरी, मैंते अब भी बताया न, कि मेरे पास पैसे नहों है ।” 

“श्रच्छा ये बता, ये बोरे कब जाने वाले हैं २” 

“चार पाँच दिन मे जानेवाले हैं, पर तू बयो पूछ रही है ? 

*दो चार दिन बाद भेजना है न, तो फिर आज के लिए मैं इसमे 
अनाज ले लेती हें । कल वापस डाल दूगी ।” 

माँ वे इतना कहते ही नीलू भडक उठा, “सारे भूखो मर जायें, परवाह 
नही, पर इन बोरो को छूना मत ।” इतना कहकर वह बाहर आया। मैं 
सुने रहा था। मुझसे भी गलती हुई । इतना सारा दिखने के बावजूद, दृकाद 
के हारा रुपये जेब मे होते हुए भी, मैं मजे से मुफ्त मे खा रहा था 
वह भी इतनी तगी मे | मुझे बडी शम आयी अपने आप पर। 

नीलू बाहुर आया। ऐसे जैसे भीतर घर में कुछ हुआ ही नहीं | 
“चलो ! ” उसने कहा । मैंने लाख उसके हाथो मे नोट 5सने की कोशिश 
की, पर वह लेने को तैयार नही | तब मैंने आवाज़ ऊँची करते हुए कहा, 
“ये यदि नहा लेगा तो मैं यहाँ नही रहेंगा ।” 

तब नीलू ने बडी मुश्किल से पैसे लिये 

ऐसे नीलू से क्सि मुह से पूजा के लिए पैसे माँगता ? बगल ये फूल 
वाले को हमारी भाग दोड का पता चला। उसने बिना कहे हमारी 
आवश्यकता पूरी की और दूकान की पूजा बड़े ठाठ से हुई। नीलू वी माँ 
ने अपने घर की तरह सारा छुछ सभाला | अत मे दुकान बिसी तरह 
दसू के हवाले करके मवी पेठ मे उसे एक कमरा दिलवाया और इत्मीनान 
से बम्बई लौट आया ॥ 


एक महीते भे दत्तू वी चिंद्ठी आयी कि दृकान अपेक्षित रूप स नहीं चल 
रही है । मेरा गुणारा नही होता । 
अब मैं क्या बरू, कुछ समझ मे न आया। सही बात तो यह थी कि 


242 / रामनगरी 


चूकान घडल्ले से चलनी चाहिए थी, पर दत्तू के पत्र आते थे कि दूवान 
चलती नही। मुझे दुकान के सामनेवाले के शब्द याद आये | जब दूवान 
चन रही थी तो उस समय मैंने पात्र खात्ते हुए पानवाले से जान वूसकर 
धूछा था “कौन सी दुकान खुल रही है २” 

बह मुझे पहचानता नहों था। बोला, “ कोई बम्बई का नाइ एयर- 
कडिशन सैलून खोल रहा है ।” मैंने पूछा था “चलेगा २?” 

“चलेगा ! (छदम हँसी हेसता हुआ) भरे, उसे बुछ ही दिना में 
चोरिया विस्तर लपेटना पडेंग्रा । ” पानवाला चूना लगाते हुए बोला । 

“बयो, बिस्तर वयो लपेटना पडेगा ?े एयरकडिशन टॉप दुवान पुणे 
मे खुल रही है! चलने मे कया हज है ?* 

धानवाला बोला, "अरे भई, यह पूना है! और वह भी सदाशिव 
वे । सस्ता कहाँ मिलता है, लोग पहले दूढ़ते हैं। और आसपास वया 
कम सैलून है। पहले ही सब ठडे पडे हैं । फिर कस चलेगा ? ” 


डूसरा महीना बीत गया। दत्तू की फिर चि6ट्टी आयी। मैं पुणे वा चनव र 
लगा आया परातु धधा जैसा होना चाहिए वैसा सचमुच नहीं था। 
आहक बाहर से झाक्ते सोचते बहुत रेट होगा ' और साइक्लि पर टाँग 
मारकर चले जाते | 

तीसरे महीन॑ म भी यही हावत । में बहुत घवराया। लागा दे पसे 
खलौटान हैं। बक का सारा कज़ आँखों के सामन घूमन लगता। उधर 
दत्तू लागो स बह रहा या कि भैया ने जान बूझवर मुझे पुणे रख दिया । 


इसी तरह कुछ दिन बीते । एक दिन दत्तू अपन बाल बच्चा वे साथ 
चम्बई हाजिर हो गया । उस देखवर मैं चक्राया कि बिना किसी खेबर- 
सूचना पे आ गया। अब इस वया कहें ? लेक्नि मेरे छुछ रहन से पहले 
उसी ने शुरू कर दिया, “दूकान ठीव से चलती वलती नहीं है। ग्राहव 
सार सदादिव पठ और आसपास के | बसम है कि एवं पसा भो ज्यादा 
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दे दें। कारीगरा का मिफ त्तनस्वाह मे कैसे गुज्ारा होगा? बोर उही 
का गुजारा नही होता ता फिर मेरा गुझारा कैसे होगा ?” 

एक दिन मैं पुणे वा चक्कर लगा आया । कारीगरा मे से ही एक 
हर] मैनेजर बनावर दूवान सभालने वो कहा और तोट आया। यह 
सौटा क्तिना महूँगा पडा २? अब सवाल यह था कि लोग के पैसे कंसे 
दें? नुरूम लगा था कि दूकान खूब प्रच्छी चलेगी, पर हुआ कुछ ओर 
ही। पारीमर रिराया, विजली का विल--यही सब देते देते नाक मे दम 
हो गया, ए्टि विस्तें बस चुकाएँग ?ै ऐसे बई प्रदन सामने खडें हो गये । 


अत मे विसी वो दूशान चलाने वे लिए देने वी बात मन मे प्रो कर 
ली। 


पतिलक रीड एस० पी० क्लिज थे पास भयकर दुधटता | चार वी जानें 
गयी ।' अख़बार भ छपी इस सवर स मैं अस्त व्यस्त हो गया । अपवार 
ध्यान स पलय्ने लुगा--- 

'वी० एम० री० %८ ७८ «< नम्बर की लारी सुबह आठ के आस- 
पास अलवा टॉक्रीज से खारगठ की ओर बहुत तेज़ गति से जा रही थी। 
मॉर्डर्न बवरी दे सामने एक थाड्‌वाली को बचाने के लिए ड्राइवर ने बस 
दायी ओर मोडी, परन्तु उसका नियत्रण छूट जान वे कारण गाडी 
तिलब राड पर नये बने एयर-वडिटन सैलून 'वदन बेश कतनालग की 
ओर मु गयी । परतु फूटपाय वी वजह से अगले चकवे बुछ घूम जाने के 
कारण गाडी ने उस सेलून वे बाहर का छप्पर, दरवाज्षे वे सामने वी 
साथ्किलें, ओर एक फूलवाले वी दूकान छडा दी। फिर कॉलेज वी ओर 
जाती एव सड़वी और फुटपाय पर चद रहे त्तीन पैदल लोगो को रौंदती 
हुई बह पोरो एस० पी० कॉलेज वी दीवार से जा टवरायी ए 

यह खबर पुणे ब सार अखबारा मपहले पृप्ठ पर मांटे बक्षराम 
फोटो सहित छपी ची। उस फोटो से मरी दृवान साफ दिख रही थी । यह 

ख़बर पुष्ने मे हवा बी तरह पल गयी घौर उस एयमसीडेंट शो दखन सारा 
पुधे उमट पटा। लाग आपस म बातें कर रहे थे-- 
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“अरे वाह ! यह दूवान कब खुली यहाँ २” 

॥अच्छी, णए्यरक्डिशन लगती है |” 

“अच्छा हुआ वि सिफ छप्पर ही उडा, नही तो लॉरी भीतर घुमती 
और !” 

दुवान दा दिन बद रही। एक्सीडेंट को देतने के लिए पुणेबासी ऐसे 
उमड़े पड रहे थे, जैसे वोई प्रदशरी देखने जा रहे हा और मेरी दूवाव 
ना विज्ञापन हो रहा था । 

दी तीन दिन बाद जब दूवान खुली, तो सचाखच भरी हुईं । दाढी 
बाल वनानेवाला सोच रहा था, यह सब कैस हो ग्या ! कहने लगा, 
* उसी दिन दूवान बोलने लगी। जोरो से चल निकली ।/” 

में शमिवार-रविवार को बम्बई से पृर्णे थाता रहता। घाघा अच्छा 
चल निकला था। मैं उस टूटे छप्पर की ओर देखता तो सोचता, 'स्माला- 
यह एक्सिडेंट नही हुआ होता तो! 

बुछ लोग उस छप्पर वी ओर दखकर कहते, “चार-पाँच भौ का 
नुकसान तो हआ ही होगा ! ” 

में कहता, ' अरे भई, मरा तो सिफ दूवान के छप्पर का नुक्सान 
हुआ परजोतीन चार लोग मर गये, उनके धर के लोगा वा कितना 
हुआ होगा २ वे यदि घर के कर्ता घर्ता रह हांगे, तो उन घरा के लागों पर 
हमेशा के लिए उछप्पर टट पडा प ! ” 

जवाब मे व कहते, “यह ठीक है, पर क्भो कभी बुरे म स भला भी 
“निकलता है (”' 

बह केस 7” 
अरे भई, इस एक्सीडेंट ने तुम्हारों टृकान को सारे पंपरो मे मुप्त 

विभापन द॑ दिया । 

“पर उसके लिए जो चार लोग मरे २” जवाब मे, घोलने वाले बुछ 
"बोलते और नि श्वास छोड आगे निकल जाते । 
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मु घ्िफ तुम्हारा साथ चाहिए ।” दादा कोडके ने अपनी कैफियत दी ) 
मैंने पूरे सहयीग वा बचत दिया और 'झाहीर दादा क्ोडके ऐड पार्टी का 
जम हुआ। 

दी० एस० पी० औौर समाजवादी पार्टी दे बीच वाराणसी म जा दगा 
हुआ, उसस राजनीति से चिढ सी हो गयी।! परतु नापने के लिए कुछ 
कारण चाहिए थे। दादा ने अवसर खोज निकाला। उसका वहता था दि 
हम एड ऐसी पार्टी बनाएँगे, जिसम राजनीति नही होगी। सिफ मनोरजन 
होगा | मैंने उसवी बात वा समथन किया और उसम स पार्टी रा जम 
हुआ। 

दादा ने तुबाराम शिंदे, बसत सवनीस की भी जानकारी दो । तुका> 
दाम शिंदे ने भी पूरा सहयोग देना स्वीकार क्यि।। 

डाणा वे सेवादल ने बसत सबनीस का लोकनाटय 'छपरी पत्रगा 
चँंठाया था। वहीं इस पार्टी की ओर से खेलना तय हुआ । वात सवनीस 
वी इसवी जानकारी दी गयी । उहांने उसम वुछ परिवतन वरना स्वीयार 
यर लिया । सगीत की डिम्मदारी तुबाराम शिदे ने उठायी। हमारी 
बैठकों मे यह तय होने लगा झि इसमे क्या होना चाहिए ओर क्या नही । 

दाटा नौ-साढें नौ बजे बोटा आता । फिर हम गरष्पें मारत हुए 
मपिटल सिनेमा वे पास आते। वही धटा दा घटा चचापरत। विपय 
यह होता बि हप जा नाटक सेलेंग, वह 'पावरफुल बसे हा ! 

किर रूपरेसा बनी। 'छपरी पलंग या लोवनाटा! नाम बदलकर 
<इष्छ मेरी पूरी करें! नाम दिया गया ओर एक दिन मर॑हापां इसी 
मुहत था नारियल फोडा गया । 

बड़े-बड़े घियेटरा से हमारे कायतन्रम होंगे, यह बात हमार मन में 
कभी नहीं थी। सत्वनारायण की मंदहापूजा, ग्र्णरोत्सव, पवरात्रि जैस 
बिसोी समारोह म ओर बटत हुआ तो दामोदर हॉल टिरोटरर हॉँव, 
आँगवाड़ी, रानी बा याग आदि स्गानों पर बम-्य उम्र हानिदार रवियार 
बा हमारे कायत्रम हों, एसी दइ छा थी | उन दिनो सावतव पार्टी छारा 
पर थी। हम सोचत, उद्दी को तरह हम भी आगे बड़े, गई सावनातर सेलें 
मोर उसमर राजनीति भी याघ भो से है! । इमी लिए पार्टी स्पादित पी । 
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हमन लोक्नाटक का नाम तय क्या, पात्र एक्च किये। पात्रों वा 
चुनाव विया पर अब समस्या थी कि रिह्सल वहाँ विये जायें ? जनता 
क्लापथक की अपनी जगह थी। हम उसम से अलग्र होकर बाहर बाये 
थे।वेवस दते ? उलठ वे हमे वहने लगे थे, “नाचने निवते हैं। देखें 
क्ितन दिन डुगड॒गों पीटते हैं । ' कोई कहता, “भटवा हुआ मेमना आज 
नही ती कल इसी झुड मे आ मिलेगा। / 
एम मे जगह मिलना दूर वी वात थी। दादा का कोई रिश्तेदार 
नायगाव की सीमेंट चाल मे रहता था। वहाँ रिहमल घुरू वी, पर यह 
बात बुछ वनी यही । फिर तुकाराम शिंदे वा भायखला म जहाँ क्लास था. 
वहा रिह्सल थी शुरुआत की। फिर हम लीलाधर की अनुमति लेकर 
सात गुरुजी आरोग्य मटिर', साताकूज मे रिहुसल करने लगे | इसी बीच 
दादा के घर कोई काम निरला। वह अपने गाँव चला गया। अब सारी 
जिम्मेदारी मुझ पर आ पडी | पर कुछ अलग करन की घुन म, मैं कम में 
जुद गया । मुझे कोतवाल की भूमिका करनी थी। उन दिनो खावदान' 
पिक्चर लगी थी । उसम सुनील दत्त का बायाँ हाथ टेढा था। कोतवाल का 
हाथ मैं। वैसा ही बनाया। चालीं चेपलित वी तिरछी चाल (दार्ये पर 
का बूट बायें पैर मे बारें का दायें पर मे पहाने पर अपने आप लेंगडा 
सकते हैं) अपनायी | 
पहला मचन रानी के बाग! मे क्या। क्लापथक और सेवादल वे 
बायक्र्मा में इतना डर नही लगा था । पर अपने कायक्षम मे हम सब डर 
गये। बायक्रम से क्या चिराय जलाएँगे हम भी देखें --ऐसाः कहनेवाले भी 
बहुत लोग थे। स्वयं सबनीस साहव हाजिर थे। वे घीरज बेंघा रहे थे। 
हमने उनके पुर छूकर आश्षीर्वाद लिया | जब तीसरी बेल बजी तो सोभाग्य 
स कोयण ने 'दुह बुहू' को जावाश से हमारा साथ दिया । 
पहला मचन ता कुछ कठिन लगा, पर आगे धीरे धीरे जमने लगा। 
हम उसम और कुछ जोड रहे थे। म॑ हल्या! (अनाडी कोतवाल) 
की भूमिका मे ओर रग भरने को तलाश मे॑ था। हल्या झब्ट का जाम 
भी बने भज़ेंदार ढेंग से हुआ था । 
भोर मर कायक्स था। हम एक निजी वाहन स जा रहे थे । सामने से 
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भर्तें आ रही थी। मैंने हॉन बजाया। पर वे रास्ते से न हठती। तब 
भसवाले ते उधर हल्या-हल्या' कहवर बाजू म सरकाया। बस, उसी रात 
कायक्रम मे हल्या' घब्द ले लिया) वह इतना फिट बैठा कि आगे उत्तीः 
नाम स यह भूमिका मशहूर हा गयी । 

एक काट्रक्टर ने हमारे सामने प्रस्ताव रखा, “मैं हज्ञार रुपये मे चार 
मचन करा सकता हूँ, पर शत यह है कि वसत सवनीस खुद काम करें।” 

हमने यह बात साहब को बतायी । पहले तो वह तैयार नही थे, पर 
अत म तयार हो गये । चार भ्रस्तुतियों मे वे राजा का काम करें ऐसा 
तय हुआ । पर वे बोले, मैं लोकनाटक मे काम नहीं ऊरूगा। इसके बदले 
एक स्वाग! लिखूगा। उसम काम क्लूंगा, ताकि वे आगे न अडें। / 

चार म॑ स पहला मचन “रगभवन' मे तय हुआ। दूसरा 'अमर हिंद 
मडल' मे, तीसरा 'दामोदर हॉल' मे ओर चौथा 'साहित्य सध' मे । साहब 
पहले हास्‍््य नाटक का रिहसल कर मचन के लिए खडे हुए। रगभवन 
भर गया था। उसमे काफी आमत्रित निम॑न्रित थे। साहब खुद काम 
करनेवाले हैं, इसलिए काफी विज्ञापन क्या गया था। 

नाटक वी शुरुआत हुई। अब हमे कुछ न लगता था, पर साहब ! 
पहले नाटक मे हमारी जो हालत हुई थी वही अब साहय की हुईं। परतु 
नांदक अच्छा जेम गया । लोगा को पसंद आया। दाद मिली। पद्वह 
मिनट की हास्य नाटक धीरे घोरे पोत्र घटे का हो गया ! उसमे क्तिना- 
बुछ जुड़ता चला गया ! 

मैं तीव भुमिकाएँ करता--भौसी की, प्रधान की और 'हल्या” की । 
मेरी दो भूमिकाएँ--मौसी और हल्या की--वहुत सराही गयी । वे इतनी” 
लोकप्रिय हुईं कि भीतर से मेरी आवाज़ तक आने पर लोग तालिया 
बजाने लगते। हल्या' की भूमिका इटरवल के बाद शुरू होती । इटरबल' 
में हमे मिलने वाले लोग आते | इटरवल के बाद मेरे काम की शुरुआत 
मेरी हल्या वी भूमिका देखकर, इटरवल मे मिलकर गये लोग फ्रि विशेष 
रूप से मुसे मिलते आते, बधाइयाँ देते । 

उस नाटक का बवई म चार बार मचन हुआ पुणे के एक कार्ट्रेवटर: 
ने दी अस्तुतियाँ करवायी । उत दिनो 'वालगधव थियेटर नही था। भरतः 


। 


2]8 | रामतगरी 


"पुरानी स्थिति मे था । वही दोनो प्रस्तुतियाँ हुई । पहली की बुकिंग चार 
साढे चार सौ की हुई । यह देख कार्ट्रक्टर घबराया ॥ उसने दूसरी प्रस्तुति 
को रह कर दिया, पर पुणे मराठी ग्रथालय मे अपने सदस्यों के लिए जो 
सीन प्रस्तुतिया करवायी, वे हाउसफुल गयी और तब स 'इच्छा मेरी पुरी 
करें' के 'हाउसफुल” बोड लगने लगे । 

पुणे म जब प्रस्तुतिया हमेशा हाउसफुल जाने लगी तो, ऐसे मे पहचान 
चाले, रिइतेदार 'ए, राम, पास जमाओ न | ! या कुछ, 'ए, एकाघ टिकट 
जमाओ न ! ' ऐसा आग्रह करने लगे । हर वार कोई न फोई आ धमक्ता । 
यह तकलीफ भी चालू हो गयी 

फिर मैं एक काम करता। साढे नौ वी प्रस्तुति के लिए मै सवा नौ 
अजे ही आता । यदि कोई मिलता तो, “देखता हूँ ” कहकर भीतर जाता, 
और भीत्तर ही रह जाता | इस व्यवहार के बारण खास जातवाले बोलते, 
“बेटा, अक्ड, बन गया है” 


ऐसे ही पुणे की एक भ्रस्तुति मे मैं सवा नौ बजे पहुँचा कि पास पडोस मरे 
से एक वाला अहो, राम नगरकर आपका फोन बार वार आ रहा है |” 
* क्सिवा है ?” मैन पूछा । 
चैस नाम तो वुछ बताया नही पर कोई महिला है।' 
महिला ?* मैं तो घबरा गया । 
महिला का फोन २ वह भी सुझे ? कौन होगी ? इसी सोच म था नि 
फिर फान आने की खबर मिली। मैं भागता गया और फोन उठाया, 
+ हलो कौन बोल रहे हैं ?” 
आप रामनगरकर ही हैं न ? ' कोई महिला वोल रही थी । 
“हाँ मैं ही आप कौन ? * मन पूछा। 
आवाज़ पहचान की नही है कया ? अब मुझे टाल रहा है ? पुणे म 
आप र भी कोई पूछताछ नही वरता। भूल गया ? तब पीछ पीछे घूमता 
शा अय बडे पढे लिखे लागा म रहन लगा तो पिछलो बातें भूल गया । 
मे कहती हूं, तू इतना घमडी कैसा हो गया ? य दो, जा मिवाल कर रखे 
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हैं, इहें कौन पालेगा ?े तेरा 7?! 

भौर आगे कुछ भी सुनन से पहले मैंने दन से फोन रख दिया। 
#साली अजीब झझट है ! ऐसा मन में कहते हुए मैं मेकअप वे लिए 
गया । यह ख़बर मैंने दादा और सबनीस को भी बतायी। वे कुछ पल 
मुझे निहारते रहे । अब मैं घवराया। फिर वे खिलखिलाकर हँस पडे । 

नाटक शुरू हुमा | फिर फोन आया। मैंने टालना चाहा। कहला 
दिया, 'मैं स्टेज पर हूँ ।! फिर कुछ देर म फोन | वही महिला, वही फोन ! 
+रामनगरकर को बुलाइए !” एक वार तो लगा, अच्छी तरह थटक दू । 
फिर लगा, जहर कोई गडबडी है। इस फोन से 'भरत' वाले इतने तंग 
आ गये कि फोन आया नही कि कह देते, 'काम म॑ हैं ।' 

नाठक समाप्त हुआ। हमने मेकअप उतारा । अब खाना खाकर तुरत 
अद्वास मेल से बबई रवाना होना । सारा सामान जमाकर बाहर गाया । 
देवा, तो एक महिला दो बच्चो को लेकर खडी थी । वो देखिए, राम- 
लगरकर !! कसी ने उस महिला को बताया । वह मेरे पास आयी और 
मेरी ओर देखती रह गयी । मैंने पूछा, “क्सिसे मिलना है ?” 

“आप राम नगरकर ?” 

भहा, क्या ?ै” 

"नही मुझे लगा ,” वह बोलते बोलत रुक गयी । 

“बहनजी, आप कौन हैं ? मुझ मिलन का क्‍या कारण है ? क्‍या 
फीन आप ही कर रही थी ?! मैंने प्रश्तो वी थडी लगा दी । 

“हा, मैं ही फोन कर रही थी । मेरे लोरनाटक मे आप ही वे नाम 
का एक विदृपक था। मैं उसके फदे मे फेस गयी । मुए ने खूब लूट लिया। 
मुर्के लगा, वही होगा पर । ओर वह फूट फटक्र रोन लगी। 

मैंने महिला वी हथेली पर पाँच बा एक नोट रखा--बच्चा वी मिठाई 
के लिए और रिवश्ा तय कर दिया। महिला ने रिक्गावाले स 'आयभूषण 
फथिएंटर, गणे”ा पेठ। चलने को कहा भौर रिक्शा वाला चल पडा । 

मैं रिक्शे की ओर देखता रह गया । 
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“मैं अनुशासन का पक्का हूँ। उिराया हर माह पाँच तारीख के भीतर 
आ जाना चाहिए । मैं यह समभकर चलता हूँ कि आपके लडको में अनु- 
हासन अच्छा होगा | / 

मकान मॉलिक एक के-बाद एक नियम ग्रिनाये जा रहा था और मैं 
गरणमद जैसा 'हाँ हाँ" कहे चला जा रहा था। 

हमे बाहर बैठने बे लिए कहकर मकान-मालिक भीतर गया । “पूरा 
पैप्ता लाया है न?” जाते जाते पूछता गया । वह क्या-क्या कर रहा है 
यह बाहर से दिसलायी पडता। वह एक टेबल के पास गया। कुर्सी पर 
बैठा । एक कागज निकाला । फिर दलाल को बुलाया | उसके साथ कुछ 
बातें हुई । दताल ने पैसे मिने, फिर मालिक ने गिने और दराज़ में रख 
लिये । हम तीना खडे थे । मकान-मालिक कागज़ पर लिखने लगा। 

“नाम क्या ?” मकान मालिक ने पूछा । 

“राम विटठल नगरकर । ” मैंने बताया । 

“बाहर बैठिए ! यह सव लिखकर मैं आपकी बुलाऊँंगा |”! मकान 
मालिक ने हृवम दिया। हम दोनों बाहर आये । दलाल वही मेंडराता रहा # 

पाँच दस मिनट भी न हुए होगे, कि सकान मालिक दलाल पर विगडने 
लगा, “पहन ही क्यो नही बताया ? ससा फालतू तकलीफ देता है ! ”” 

कागज़ फाडने की आवाज्ञ आयी । दराज छोर से खोनी ओर उसमे 
से हमारे लिये पसे बाहर निकाले | वे हाथा मे रखते हुए उसने कहा, “ये 
लो अपने ढाई हज़ार । अपना रास्ता पकड़ी ! दलाली का धघा अच्छी 
तरह सीखो ! फ्सिको बहाँ जगह देनी चाहिए, यह यदि नही समयते तो 
जाकर कही हजामत करो ! चली, चलते बनो ।” 

हम दोनों क कुछ पल्‍ले नहीं पडा, कि क्‍या हुआ ? दलाल जैसे ही 
बाहर आया दरवाजा सटाव से बद हो गया । 

“क्या हुआ ?” मैंने घवराउर पूछा । 

* पहले बाहर आइये, सब बताता हूँ ।” दलाल हम बराहुर निकालते 
हुए बोला । हम बाहर आय ओर दलाल ने जो कुछ हुआ था सर बता 
दिया। भवन मालिव क्रार-पत्र लिस रहा था। तभी दलाल यू बोल 
गया “मालित आपने मकान दिया और धे के हिसाव से सुविधाजनक 
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मुझे चुप देखकर वह बोला, “मकान मालिक ऊपर रहते हैं। आप नीचे 
रहेंगे। और कोई नही । अच्छा, उहे भी वाल-बच्चे वाले लोग चाहिए । 
मैंने उहे आपकी जानकारी दे दी है।”' 

आपने क्‍या जानयारी दी ?” मेरे बारे मे कया बताया होगा, इसका 
अदाज्ञ लगाते हुए मैं पूछ पडा । 

“आपका नाम आप पोस्ट आफिस में सविस करते हैं और नाटकों 
में शानदार काम करते हैं। पत्नी और तीन बच्चे हैं। पढे लिखे हैं,” 
आदि-आदि। 

दलाल मुझे खुश कर रहा था। वाद म हम दुकान म आये | दलाल 
के बार॑ मे पूरी जानकारी हासिल की । पुणे के ही एक मित्र के माध्यम से 
पाँच सौ रुपये एडवास दिये और कमरा बुक करने को कहा । 


“इच्छा' का दौरा निकला। पद्रह दिन का था। वहा से वापस आया ! 
तभी जिसके माध्यम से दलाल की पहचात निकली थी, वह मिला । उसने 
बताया, 'तुम दौरे पर थे । मैंन खुद जगह देखी । मालिक अच्छा है। 
मालिक और आप, बाकी कोई नही। बच्चो को सेलने के लिए पर्याप्त 
मैदान है। ऐसे मे दो हजार रुपय लेकर जाना है ॥/ 

मु्ये खुशी हुई । पत्नी को खुशखबरी सुनायी । उसे भी अच्छा लगा + 
इतना ही नहीं, उसकी काफी दिना की इच्छा पूरी होने वाली थी। 

उसके कहे मुताबिक मैंने पैसे लिय ।मिच और मैं दलाल की राह 
दख रहे थे | दलाल साइकिल से देख आया, मकान मालिक है या नही । 
वह हमारी राह ही देख रहा था। 

बहते हैं न तोन किसी काम के लिए न जायें | पर हम गये । म़ान- 
मालिक को नमस्कार क्या! 

“राम विटठल नगरवर कौन ?? हमारा नमस्कार स्वीकारते हुए 

उसने सवाल किया । 

* मैं ! ! मैंने बताया और मत जीतने मे लिए फिर नमस्कार किया । 
जस ही मैंने कहा वह मरी ओर वुछ देर देखता ही रह गया । किर बोला, 
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“मी अनुशासन वा पका हैं। हिराथा हर माह पाच तारीख के भीतर 
आ जाना चाहिए । मैं यह समझकर चलता हूँ कि आपके” लड़कों में अनु- 
दासन अच्टा होगा |” 

मकान मालिक एक्-वैन्वाद एक नियम गिनाये जा रहा था ओर मैं 
गरज़मर जैसा 'हाँ-हाँ' कहे चला जा रहा था। 

हम बाहर बैठने वे लिए कहकर मकान मालिक भीतर गया । “पूरा 
पसा लाया है न?” जाते जाते पूछता गया । वह क्या-वया कर रहा है, 
यह बाहुर से दिखलामी पडता। वह एक टेबल के पास गया। कुर्सी पर 
बैठा । एप कागज़ निकाला । फिर दलाल की बुलाया | उसके साथ कुछ 
बातें ह३। दवाल ने पैसे गिने, फिर मालिक ने गिने और दराज़् मे रख 
मिये । हम तीना खड़े थे । मक्ान-मालिक कागज़ पर लिखने लगा । 

/ नाम क्या २” मकान मालिक ने पूछा । 

/राम बिटठल नगरकर !” मैंने वताया । 

* बाहर बैंठिए ! यह सब लिसकर मैं आपको वुलाऊँगा |” मकान- 
मालिप न हृषम दिया। हम दोनो बाहर आये । दलाल वही मेंडराता रहा ४ 

पौच-दस मिनट भी न हुए होगे, कि मकान मालिक दलाल पर विगडने 
लगा, ' पहने ही क्यो नहीं बताया ? ससा फालतू तकलीफ देता है |” 

भाग फाइने की आवाज़ आयी | दराज छोर से खोली और उसमे 
से हमारे लिये पम बाहर निकाले । वे हाथा मे रसते हुए उसमे कहा, "ये 
सो अपने ढाई हजार । अपना रास्ता पह्डो। दलाली का धधा अच्छी 
तरह सीसो | क्सिको वहाँ जगह देनो चाहिए, यह यदि नही समसते तो 
जावर कही हजामत यरो | चलो, चलते बनो । ” 

हप दाना पे बुछ पल्ले नहीं पढ़ा, कि वया हुआ ? दलाल जैस ही 
बाहर आया, दरवा्षा खटाक से बद हो गया । 

* क्या हुआ ?” मैने धवरावर पूछा । 

* पहन बाहर आदये सद बढ़ाता हूँ ॥” दवाल हमे रहूर निवालते 
हए दोला । हम बाहर आय और दलाल ने जो डुछ हुआ था सर बता 
दिया। मरा मालिश वरास्न्यत् लिस रहा था। तमी दलाल यूँ बोल” 
शया, ' झावपिर आपने मान दिया और थे ये हिमाव से सुविधाजनव: 
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हो गया 
"शथधा ? बौन-सा घधा ?” मालिक ते पूछा । 
“वाह | तिलक रोड पर एवं अच्छा एयर कडिदन से लून ह;एसका 
'दक्लाल न बताया । 
“सैलून ! कया मतलब २ नगरकर कौद २ ” मालिक चौक'ता हुआ । 
"उसी घघे के हैं. ।” दलाल बोला! 
बस ! मालिक उठ खडा हुआ और फर से कागछ फाड दिया । 
इस तरह यह मबान हाथ स निकल गया। 
मकान के मामले मे एक' चार ऐसा घटने वे बाल भी मैं जच्छे मकान 
बी तलाश में भागनदौड बर ही श्हा था । 
चाईं दलाल देखे, कई भवान देखे । पर मन मे कुछ सटक्ता रहा । 
चुछ मबान अच्छे थे पर दूकान मै दुर थे । विसी वी आसपास भी बस्ती 
ठीक ने थी। अच्छी बस्ती मे नम स-कम दो कमरों का अच्छा भवान 
चाहिए था। विलेपालं म रहने वी इच्छा पूरी करनी थी ! एक सिंगल 
रूप मे डवल रूम मे आने वी छटपटाहट थी, ताकि लोग बहेँ, 'विटठल 
का छोकरा, कसी तरह क्यो न ही, काफी सुधर गया है । 
देपर भे यह विज्ञापत छपा-- लोवमाय नगर म नयी वनी विश्डिग 
के बनॉक आवटित होने हैं । कम से-क्म आय, पाँच सौ होनी चाहिए। 
आवेदन करें 
लोवमाय नगर वा दूकान से पाच मिनट वा रास्ता। सच, वहाँ 
मकान मिल गया तो क्तिना मज़ा आयेगा ! पर वहाँ सिफारिश व पह+ 
चान की जरूरत थी । “इच्छा बे कारण पहचान बढी थी। मचा, कोशिश 
करने सवया बुराई है ? वैस, करीब के एक दलाल वो भी मैंने बताया। 
वह बोला बहो, वह सफेदपोश लोगा को सोसायटी, अपने जैसो वी 
'क्ह्ौ पूछ । 
पर, बह तो सरवारी सोसायटी है ! महाराष्ट्र हाऊसिंग बोड है 
सम?! ज्षैते कहा । 
* आपकी बात सही है पर आवेदन करते पर ब्लॉज मिलेगा, इसकी 
च्यया गारदी ? वहाँ इतने पुराने मबर हैं कि नये लोगा को बताक्ष सियना 


हा 


रामनगरी / 225 


असभव । और उनवी सिफारिश ऊपर तक ।” दलाल का जवाब था। 

दलाल को अपनी दलाली जाने का डर था, इसलिए वह अनाप शनाप 
कह रहा था। मैंने मन म सोचा, 'अजी करने मे क्या दिक्कत है ? नबर 
लगा तो पौ बारह !! इस तरह मन में सोचरर मैंने उस दिशा मं कदम 
बढाये । हाऊर्तिंग बोड वे आफिस में पूछताछ की । वहा संवादल का एक 
मित्र मिला। उसने बताया हि भर्ती किस तरह देनी होगी। दो बडे 
लोगो के हस्ताक्षर सहित पाँच सौ डिपाशिट भरना होगा। उसने पूछा, 
“एटाइप चाहिए या वी टाइप ?” मुझे कुछ न समझ आया। तब वहू 
योला, “थी टाइप लीजिए, इसमे मिलने की गुजाइश है ! ” 

“कुछ सिफारिश वर्गरह २” मैंने पूछा । 

* नही, नही ! वैसा कुछ नही है। सीधे बडे लोगो वी ओर से नवर 
खोले जाते हैं।' उसने जानकारी दी। 

मैं फाम लेकर घर आया । इतनी खटपट की जाये या नही, इस सोच- 
विचार मे ही दिन दीतमे लगे । बअतत फॉम भर दिया, हस्ताक्षर किये, 
'डिपॉजिट भरा और वब नवर खुलेगा, इसपर टक्टकी लगाये रहा। मन में 
एव! ही वात थी-- अपने नसीब मे मकान नही है ।' वीच म ही दौरे पर 
जाना पड़ा । इस बीच सारा कुछ भूल गया कि मैंने मर्जी दी है पैस भरे हैं । 

दोरे से लौटते हो देखता हूँ कि दूकान म हाऊरसिंग बोड का पत--+ 
* आपकी अर्ज़ी का लकी नवर आया है। आप स्वय आफ्सि म आकर 
मिलिये।/ 

वह पत्र देसकर मन नाच उठा। वितना आनद हुआ | सच तक- 
दीर बी बात थी । तिलक्रोड पर दूरान जौर पाच मिनट के रास्ते पर 
ब्लाक । वह भी अच्छी बस्ती मे ! क्तिने दिनो का सपना पूण हांता जैसा 
लगा । 

हाऊसिंयग बोड म गया। उहोंने बताया, इतने इतने पैस+ भरिये 
ओर अपना ब्वॉक लीजिए ।' 

मेरे नाम का ब्लॉक पहली मजिल पर (पुणे की भाषा २ 
मजिल पर), रास्ते पर था। जब मकान के लिए परेशान वा, « 
लगता कि लोवमाय नगर म यदि मकान मिल गया तो कित: 


! है- 


$ 
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होगा ? कैसा भी ब्लॉक मिले, पर इसी इलाके में मिले । अब ब्वॉक मिला 
ता लगता है 'स्साला, ग्राउड फ्लार पर मिलता तो क्तिता अच्छा 
होता ! ब्लॉक के सामने अच्छा सा वगीचा लगाया होता 7 
मन भी क्तिमा अजीब है! जो भी मिला [है, उससे अच्छा मिलता 
तो बेहतर होता ऐसा लालच रहता ही है। पत्नी को बडी खुशी हुई। 
अपना संडास भौर अपना नल देखकर । 
अब भई किसी की झथट नहीं। अब कोई नही कहेगा कि मेरा 
सम्बर है। संडास पर कोई थपथपायेगा नहीं कि जल्दी कीजिए | ” 
पालें भे जितने ठाठ से गये, उस तरह नही जाना है। फालतु फज्ञीहत' 
नही होनी चाहिए | अच्छा, सामान भी योड़ा सा। स्टील की आलमारी, 
टेबल, कुमियाँ आदि कुछ नही थे । एक बोरे मे बतन, एश लोहे की काट, 
उस पर गद्टा और ओढने विछाने के कपडे, दो ट्रक, भेरे प्रवासी बैंग--वस 
इतना सामान | 
ब्ला+ मे जाने का सोच विचार कर, अच्छा दिन चुना । 'महा- 
जिवरात्रि! का। इससे पहले पत्नी, मैं और साथ्ुजी भारियल, हल्दी सिन्दूर 
रख आये । ब्लाक देख आये । एक रसोईघर, एक दूसरा कमरा, एक गैलरी 
तथा सडास बाथरूम । बाथरूम मे दो नल । एक नगरपालिका का और 
एवं बीड का 
रात म एक बलेगाडी लाया उसम सारा सामान भरा सबको “राम- 
राम क्या और निकल पड़ा | वैसे, नवी पेठ हाऊर्सिग बोड दूरी पर 
नहीं था | ब्वाक मे सामान रसा पत्नी, सासूजी और बच्चे पैदल आये । 
हमसे पहले आये ब्लॉक्वाले व सामने के ब्लॉक्वाले बडे वुतहल से हमे 
देखने लगे । 
नौ गज्ी साडियाँ दसकर तो यहाँ भी लोगो ने मुह विचकाया पर 
हम अब भादत हो गयी थी। बस हम लोगो का परृव अनुभव था ही। 
आन के लिए इसीलिए यह समय चुना था । 
पत्नी ने ब्लॉश म जाते ही सबसे पहले कपड़े धोने की झुदआत की । 
घोय अनयाय सारे कपडे लेकर वह देंठ गयी क्योकि इतना भरपूर पानी 
उस कभी न मिला था। उसके बाद पत्नी और सासूजी रसोईपर मे बतन- 
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भाँडे माज पाछरर सलीबे स लगाने मे व्यस्त हो गयी । और म॑ बाहर के 
कमरे में सामान लगाने लगा । अब इसके वाद कौन कौन सा सामान लाना 
अच्छा रहेगा, यह सोचते हुए फर्नीचर आदि के सपना में खो गया। बच्चे 
यह सोचते हुए कि 'आज हम कहाँ आ गये ! ' चुपचाप सव-कुछ देस रहे 
थे | अपोक तव तेरह साल का था और मदा नो महीने की ! 

सारा सामान लगाने में ग्यारह बज गये | अब ससुरजी आय। मैंने ही 
उह खाने पर बुलाया था । भोजन हुआ । भोजन के वाद सास ससुर चले 
गये । उनके जाने के बाद हम दोना वाफी देर तक यही सोचते रहे कि 
'चलो, किसी तरह ब्लॉक मिल गया, और वह भी दूकान वे पास !” इसी 
बात को लेकर कब नींद लग गयी, पता ही न चला । 


“अ्रजी उठिए, थोडी देर मादा को खिलाइए ' मैं सडास हो जाती 
हूँ ।” ऐसा बहते हुए पत्नी उठ चुकी थी। बच्ची रो रही थी । मैं उठा और 
बच्ची को ले लिया। 

पली न तम्बाकू भूनकर 'मिस्सी' बनायी। पत्नी वी यह आदत थी 
कि गरमागरम मिस्सी हाथ मे लेकर और तम्बाकू वी तरह मलक्र उसका 
चूरा करगी फिर कुछ फटक्कर धौरे धीरे दाँत घिसेगी | ऐसा क्ये 
बगैर सडास मे उसे किक न लगती । 

यह आदत बडे बडा को है। बम्बई म॑ मेरी मा को और आसपास 
की औरता को भी यह आदत थी। उनकी इस आदत स विल्डिग न 
कोना कोना रग गया था। 

नवी पठ में आये | वहा भी पत्नी को आसपास की औरतों का साथ 
मिला । सुत्रह शाम उनका प्रोग्राम तय रहता । मिस्सी घिसते घिसते अस्सी 
फुट रास्ते वे उस ओर सतरह्‌ नम्बर के स्कूल के पास नगरपालिका वैः 
सावजनिर सडास की ओर दे मोर्चा निकालतो ॥ 

मिस्सी वरके पत्नी सडास गयी थी । मैं बच्ची को लेकर बैठा था | 
नींद मुझे घेरे हुए थी। में दीवार से टिक्कर सोता तो बच्ची रोने लगती, 
जागने पर वह सो जाती | इस तरह हमारी जुगलवदी चल रही थी। 


५ 


रष रहे 
355 मैं सडास हो, आती हैं” बत्ती. भावाज्ष दो। 
आ मुझे भी जानाहै , ऊंपते । 
नीद मे 9 भय निकल गया. पत्ता ही नहीं हि थय तक ने 
आयी थी, भरी हलचल से बच्ची ॥र रोते लगी भल्ला उठा । 
बरी जल्दी आ । जितनी देर. 9५ 
र तु भीतर के कोई आकाज पवराया। रमोइघर मे 
चच्ची +) जे 7 । वहां भी. पत्नी नही पी 
समा देर सः 8 उप वे ख़द बे रहा। 
मु याद आया । पवराया । उसने दस बार 
कू की मि; गयी थी। कही भी पाकर मित्के नही 
? मैं घकर, ठा। कच्ची गे काधे सकी कर न्‍ 
बरी ए राधा 55 ₹ चार आवाजें भीतर क कोई 
नहा । (३ मैं दरवाजा 
भी जाना है 
साझी देर मे पत्नो 
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“अरी, क्तिनी देर लगा दी ? अपना सडास है तो इतनी देर बैठना ?ै / 

“अजी, हुई ही न थी ।” 

*अब हो गयी न ? ४ 

" आपने दरवाजा थपथपाया तब हुई ! ” 

यह सुनकर हँसते या रोते ? फिर मेरे दिमाग मे वात स्पष्ट हुई । 

बम्बई मे थे, तव चार घरो के लिए एक सास था। सबका समय 
एवं ही था। भीतर बैठा कि वाहर थपथपाहट हांती | उसी आदत का 
यह परिणाम था | 

लोक्माय नगर म रहने आये, पर आसपास उतने मिलजुलकर रहने 
वाले लोग न थे। इसका कारण हमारा 'रहन सहत। बच्चो के मुह से 
फालतू गालिया । छोटा वादन तो माँ वहन की गालियो के' बिना बात न 
करता | उसको भी वया गलती थी ' अब तक वी उसकी दोस्त मडली 
इसी किस्म की थी । जब बोलना सीख रहा था, तभी 'साला' बोला था। 
हमे खुशी हुई थी, पर यह खुशी सभालनी चाहिए भी न | उसका 
परिणाम यह हुआ कि बच्चा फालतू बोलने लगा। रोज़ दो चार नग्री 
गालिया सीखने लगा । 

अच्छे लोगो के बीच इसी लिए रहना चाहिए कि अपने घर का वाता- 
वरण सुधरे । इसीलिए यह ब्लॉक लिया, पर हुआ उलटा ही। हमारे 
वबचद्या के कारण आसपास के लडके भी उसी तरह बोलने लगे। मैंने तय 
कर लिया, अब घर सुधारना चाहिए ! अब ब्लॉक मे रहते समय अय 
ब्लॉक्चाला की तरह रहना चाहिए | इसलिए हमेशा नो गज्ञी साडी 
पहनने वाली पत्नी के लिए मैंने छह गज्गो साडी ला दी । 

/ ए, मेरे सामने, ये साडी पहन | दो चोटिया डाल | पाउडर लगा | 
किसी को लगना नही चाहिए कि देहाती लोग यहाँ रहने चले आये ।”” 

“अरी जरी, बुढापे भे आपको अजीब खुजली छूटी है । चार बच्चे 
हो गये ओर अब दो चोटियाँ डालू गोल साडी पहनू वि दया लगाऊँ २?” 

पत्नी ने मुझसे कहा, तो मैंन उसे डाठा । फिर बह गोल साडी पहनने 
लगी । पर दो चोटिया नही डाली । एक चोटी के लिए ही वाल नही बचे 
थे, तो दा कहाँ से डालती ? मन मे सोचा, चलो बुछ तो सुधार हुआ | 
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पर यह सिलसिला वुछ ही दिन चला। वाद म॑ पत्नी फिर पहले वी ही 
सरह रहन लगी। तव मैंने पुछा “ये वया है ? गोल साडी क्या छोड दी ? 
“उममे बडा सुला खुला लगता है.” 
एंसा उत्तर पाकर मैं भला क्या बोलता ? 


हमारे ब्लाक के सामने ग-दी नाली थी मच्छरो स वडी तकलीफ होती । 
यह मेरे ध्यान म नहीं आया था । जब पत्नी ने कहा, तव ध्यान गया । 
सुर त वाज़ार जावर बडी मच्छरदानी ले आया और पत्नी गो भोढाता 
हुआ बोला “कहती थी न, कि बहुत काटते हैं, बहुत वाटत हैं ! ले यह 
मच्छरदानी से आया हें--बस्स |”! 
उसी दिन “भरत” म॑ “इच्छा” का मचन था, इसलिए वहाँ गया। 
नाटक खत्म हुआ ता घर लौटते समय सोचा "पत्नी उच्चे मच्छरदानी 
लगाकर मस्त सोय होगे ! ”! घर मं कदम रखा, तो देखा कि जैम बिस्तर 
लपेटा रखा हो इस तरह सारे मच्छरदानी लपेटकर सोय थे। 
फिर भी मैंने सुधार कायश्रम नही छोडा। पत्नी घर म कपड़े घोती 
थी पतन माजती थी--इसका कारण था कि महरी नही थी। मैंन महरी 
रखी धोने माजने के लिए तो पत्नी बहुत भुनभुनायी। मैंने उसवी एक न 
चलन दी, पर एक दिन महरी काम छोडकर चली गयी । 
ऐसा हुआ कि एक दिन दोपहर म॑ वह हमेशा की तरह बतन मॉँजने 
आयी | उस दिन वह कुछ अकड में ही भायी थी । कुछ गडवड था । उसने 
वतन वाथरूम म झन से पटक दिय । और ज़ोर से माजने लगी । पत्नी ने 
त्ताड़ लिया कि वाशीबाई के साथ कुछ गडबडी है। उसन आहिस्ते से पूछा, 
क्या काशीबाई क्या हुआ ? बतना पर क्या गुस्सा निकाल रही ही २! 
काज्ञीबाई की आँखें छलछला गयी । वतन माँजते माँजते वह बोली 
* मुझे पति ने छोड दिया है इसलिए भाई के घर रहती हूँ। वँस भाई 
अच्छा है पर भौजाई बडी पाजी है| मैं घर का खाना बनाती हू चार 
घर के बतन माँजती हूं, फिर अपने घर के बतन माजती हू । वह रानी 
| ) त्तरह पड़ी रहती है । इसलिए आज मैंने खाना नहीं बनाया | सोचा, 
; 
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रहने दो भू खे। * 

काशीबाई ने एक ही सास मे अपना दुख बता दिया। पत्नी सुनती 
रही । बतन मजा हो गया ता पत्नी को लगा, “भव दापहर क॑ दो बज 
गये हैं। दूसरे घरा के बतन माजेगी, फिर धर जायेगी और खाना 
बनायेगी। तब तक भूखी !” अत उसने काशीबाई स कहा, “काशीबाई, 
साना बचा है। घोडा सा खाओगी ?” 

में ? क्या कहा ? भोजन करूँ ?” जैसे कसी नागिन पर पैर पड 

गया हो और वह फन फैलाकर खडी हो गयी हो, उसी तरह काशीबाई 
मे बहा, "क्षम नही आती पूछते हुए? नाई के घर वतन मॉजती हूँ तो 
सारी विरादरी मेरे नाम पर धूकती है। अब मुझे खाना खिलाकर 
बिरादरी स भी बाहर मिकालना चाहती हो ?” 

ऐसा कहते हुए, बतन पटक्‍्कर, वह बहा से गुस्से मं निकल गयी। 
पत्नी मुह पांडे दखती रह गयी । 

शाम को मैं घर आया। पत्नी ने मुझे सब कुछ बताया। मैने कहा, 
+इतर्क भुहजोर महरी रखी किसलिए २? वदकर दो ।' 

“अर-अरे ! तिकाल देने को कहते हो ! आजकल महरी मिलती 
कहाँ हैं ?” पत्नी मुझसे चोली । 

* अरी, वह गगूबाई खाली है। उसे रख ले |” 

मैंने जे से ही गगूवाई का नाम लिया, वह काशीवाई के लदुज म उतर 
आयी, ' क्या कहा ? उस ग्रगूवाई को रख ? बोलते हुए कुछ शम आती 
है या नही ? वह महारीन (अछूत), हम नाई । उम्े बतन माजन को 
रखें ? इससे अच्छा है मुझे महरी नही चाहिए ।” 


“इच्छा' का भचन जैंस जैस बढने लगा, लोकमाय नगर के जाग मेरी 
ओर आदर से देखने लगे । आसपास मेरी प्रशसा हाने लगी। लोग 
निमत्रण देने लगे, 'हमारे घर चाय पीने माइए न? 

कभी दादा आता, तो बभी वसत वापट और लीलाधर | ऐसे लोग आने 
लगे, तो वे वहते, * नगरबर मलावर होत हुए भी वडा सादा रहता है । "” 
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पत्नी को भी पडोस मे उठने बैठने के लिए बुलाई जग सतके वर के 


साथ हमार बच्चे खेलने लगे । 
“पालतू लडकों के साथ सेलता रहता 
रे ि है, देखकर दग रह गये। 
अपन वच्चा का डाटने वाले मा बाप “इच्छा नाट__ डर 
व नगे। इच्छा' का प्रभाव 
“आए न हमारे घर चाय के लिए कहने * 
पडा । लोग आपस मे 
जिस तरह घर पर पता उसी तरह दूकान पर भी 
बातें करते-- 
* अर, जो 'हल्या' का काम करता है न उस 


है 


/ नालायक | कहकर 


नगरकर का एक सैलून 


अच्छा । करा 
कर कहा (श है। एयर क्डीशड । 
तिलक रोड पर। अरे, दृकान एकदम पों 
स्वच्छ । स्विस भी अच्छी है ।”” 
“फ्रि तो चलना चाहिए ” 
इस तरह दूकान के ग्राहक बढ रहथे। ताता या. 
के न्‍ 
विज्ञापन भी करता था) लोगा को जान वूझकर हे औरत शरस्पाटील' 
लीलाधर का सदेशा आया कि सेवादल व्‌ रा ष् 
रि व » »>ना है। मैने जिम्मेदारी 
लिखित लोक्नाटकः गल्‍ली से दिल्ली तब बैठ, 
दे 'र आया । एक एक म चने 
उठा ली। गणेश्रोत्सव मे दस जगह उसका मचन क, 
रू ः लो ने भी उसे उछाला। 
पुणे व बम्बई मे, थियेटर मे किया । अखबार बाकी प्रस्तुतियाँ घु वी, 
सारे अखबारो में प्रशसा हुईं। लीलाधर ने उर जय बुत व 
नसों हि > आयी । तब दादा कोडके 
इस कारण इच्छा' की प्रस्तुतियों में कुछबाघाएँ 3 इच्छा शोडनो होगा. 
मे तग आवर मुझसे कहा “ देखो राम, तुम्हें या ८ 93032 
या सेवादल । / 
तू जो कहेगा वही तारीख सबादल को दू 
है २” मंन पूछा । 
7 
अगर उसी तारीख म “इच्छा' बा मचन शोर बहाने 
सवाल के जवाब मे एक और सवा्त जमा दिया। 
कही न कही तो समयौता करना ही होगा 
स्पप्ट बी ॥ 


इसे, मैं भ्रपने धल्धे का 


गया फिर क्या कठिनाई 


मैंने अपनी स्थिति 
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“मुझे वही नही चाहिए ।” दादा का दो टूक जवाब था । 

हमार बीच बहसें हुईं। सच तो यह था कि यह एक बहाना था। 
हमारे बीच बुछ अनबन पहले से थी। दादा की कई बातें मुझे न 
रूचती । मेरी बातें उसे न रुचती । कई बार आदमी अनजाने म कान का 
कच्चा हो जाता है । हमारा यही हुआ । हमम से ही कुछ लोग, उसे कुछ 
मुझे नुछ कहते । हम दोनो सच मानते रहते, परतु आमने सामने कभी 
एक दूसर को वुछ नही बताते । 

“नगरकर, आप जो हँसी मज़ाक करते हैं, यह उहं पसद नही। 
आपकी सिफ 'एट्री' को तालियाँ मिलती हैं यह उनसे देखा नही जाता। 
देखिए, आपसे कहा न, कि यह 'कट! करो, वह 'क्ट करो ! यह मत लो। 
वह मत लो । अब आप ही इसका अर्थ लगाएँ।” हममे से एक मुझसे 
कहता । मैं चुपचाप सुन लेता । वही व्यवित दादा के पास जाकर इससे 
उलटा बताता । 

गोवा महाराष्ट्र मे रहे या स्वततन्न ? इसके लिए मतदान होनेवाला 
था । लौलाघर ने प्रचार हेतु उधर जाना तय क्यिा। मैं भी उसके साथ 
हो लिया । दस पद्गरह दिन का दौरा था। जब उसे निपठाकर लौटा, तो 
दादा चिढ़ा हुआ था । मेरे कारण नाटक में व्यवधान हुआ। मुझे इच्छा! 
को छोड देना पडा। मैंने उससे विदा ली, लेकिन प्रेम से । इसी सिलसिले 
में बुछ दिन में खाली रहा । तब दूकान में बैठा करता। बीच बीच मे 
सेवादल का कायक्रम करता रहता। 

एक दिन अमृत गोरे मेरे पास शभ्ाये। वे एक लोक्नाटक तैयार कर 
रहे थे। उसमे मैं काम करें, यह उनकी इच्छा थी । साथ मे नीलू फूले 
भोर लीला गाधी । मैंने तुरत स्वीकृति दे दी और 'कथा अवल के दुश्मन 
की नामक लोकनाटक का अम्यास धुरू हुआ । लोकनाटक का विपय बडा 
अच्छा था। हम सबको बडा पसाद आया। 

“अवल बे दुश्मन! के मचन घूम धडाके से शुरू हुए। पुणे-अम्बई मे 
उसके प्रत्शनों को खूब सराहना हुई । इस लोकनाटव के डेढ दो साल मे 
दो ढाई सौ मचन हुए । फिर आगे अच्छे मचन के वावजू द शिथिल पड गया $ 
परातु इस लोकनाटक थे घपरण हमवो फिल्म लाइन म॑ अवस्तर भिले) 
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नीलूभाऊको 'एक गाँव हड्वार झन्नढें' फिल्म मिल्ली और मुझे गोप गालिना 
मिली जिसमे से उसकी पिवचर जोरदार चली, लेक्नि मेटी पिट गयी । 
मेरी पिटी और मैं गिरा ! 

जिसका पहली पिक्चर हिट हुई, वह भाग्यशाली ! उध् तुरात दूसरी 
पिलती है । मरी पिक्चर पिट गयी थी, इसलिए मुससे सौका वही मिला । 
फिर भी मेरी चार-पाँच पिफ्चरे आयी। लोग मुझे 'सिने स्टार भी कहने 
लगे । पर जैसा चाहिए वैसा प्रसिद्ध नही हा पाया । 

इसी दीच मैं लाडइली मैना जिस मिरासदार न लिखा था, लोक- 
नाटक के रूप म॑ स्टेज पर आया । उसमे मैं और नीलूभाऊ आय थ । 


आाटक-पिकचर के कारण दो पैसे हाथ म था गये । जब पुणे जाता और 
साइकिल या रिक्शा से दोस्तो को मिलते जाता उनमे से कोई बहता, 
“क्या भगरकर “ साहब, भव एकाध मीदर साइक्ल खरीदिए ! / 

अरे बाबा मोटर साइकिल ये! लिए जिद में पैसे भी चाहिए /' मैं 
जवाब देता 

+ स्माला, पैसे की चिता आप जैस करें ? दुकान नाटक पिक्चर--- 
चारो ओर से पसा बरस रहा है फिर भी रो रहे हैं ! “वह ताने क्सत्ता। 

दोस्त सोग बस तरह सोचते । यदि दास्‍्ता को बता दें कि हम सिनेमा 
से कितन पैसे मिलते हैं ता उहू सच नहीं लगेगा। इसलिए विवाद क्या 
करें ?े पर एकाघ मोटर साइकिल ली जाय यह विचार मत मे अवश्य 
आया। मैंच पूछताछ शुट की। दूरान में आनेवाल ग्राहवां में से मुछ 
औक्षेनिक थे । उनसे पूछा । 

सकाल (सुबह) अख़बार में विचापन देखना | आने-भानिवाली मोटर- 
साइकिल स्कूटर की ओर जिज्नासा से देखते रहना। इसी मे मन दूबा 
रहता । वैसे मैं नाटकों सिनेमा मे काम करता था, दर मेदी आय सीमित 
ही थी । और उसम भी में दूतर॑ नम्बर का अभिनेता । ऐस मे भला मेरी 
क्या आय होगी ! पर लोगो को विश्वास व होता, उाह॑ लगता-- बढ़ा, 
ख्यूब वबाता है। इसे क्य कमी है ?" मैं भी सोचता दि अपन का कोई 
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“अमीर' समझे, तो समझने दीजिए । अपने बाप का क्या जाता है ? 

एक बार पत्नी ने सहज लाड में कहा था, “अजी, एकाध सकटर 
ले लीजिए कालीनी में सबके पास स्कूटर है ।” 

उमका कहना सच था । लोकमाय नगर से, आसपास सभी के पास 
स्कूटर थे। सुबह दस बजे के आसपास उनमे से कुछ स्कूटरवाले बच्चो 
की जिद पूरी करने के लिए एकाघ चक्कर लगा आते। यह सारा मेरे 
लडके देखते । उहें भी लगता, हमारा बाप भी हमे स्कूटर पर इसी तरह 
घुमाए। मैंने तय किर लिया, बच्चा की जिद पूरी करनी चाहिए। मैंने 
मोटर साइकिल खरीदने के लिए जोरदार पूछताछ शुरू कर दी। 

कुछ लोग उपदेश भी देते, “क्या साहब, स्कूटर ले रहे हैं? भरे 
शकाध साढे-तीन हॉस पावर की रॉयल इनफील्ड या इडियन लीजिए ! 

मैं कहता, “मुझे लगता है, शहर के लिए स्कूटर अच्छा रहेगा।” 

“तो नया लीजिए, दो साल देखने की ज़रूरत नही ।” 

तब मैं कहता, “स्कूटर से जावा या राजदूत शायद जल्दी मिल 
जाये | ” 

“अरे, गाडी लेनी ही है तो होडा लें ! बम लोग देखते रहें |” सब 
एक एक बात बताते । मन इस गाडी से उस गाडी के साथ दौडता 
रहता । 


बीच म॑ ही दस दिन का दौरा कर आया । इस बीच मुझे मोटर साइक्लि 
लेनी है, यह भूल चुका था । पर फिर किसी ने याद दिला दिया "क्या 
ले ली मोटर-साइकिल ? ” 

यादो के कपाद खुल गये । मत फिर उधर मेंडराने लगा । मन ने हार 
मान ली । गाडी बाद मे देखेंगे, ऐसा सोच लिया। इतने म॑ एक विचापन 
पढ़ा, /एक 'सुवेगा' ब्रविकाऊ है। कीमत सिफ 300 रुपये ! हालत 
अच्छी ।” देख भी भाया | तय किया, यह गाडी लेनी चाहिए। 

पहचानवाले मकेनिक को दिखायी। गाड़ो का एक चक्कर भी 
लगा आया | मैकैनिक वोला, ' ले लीजिए, अच्छी है। !00 रुपये खचर 
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हांगे मरम्मत के, फिर दा साल वे लिए फुरसत | अहो, तेरह सौ मे बहुत 
चीप | आज 2300 रपये से नयी मिलेगी ४” 

मेकेनिक दे इपना कहने के बाद सरीदमे से क्‍या समय छगना था । 
एक हजार रपय पास मे थे। तीन सौ एक से उधार लिये थौर छोटी ही 
सही मगर एवं मोटर-साइक्लि ले डाली । 

अपनी गाडी ! अब ता भछे-ही मज़े ! किक मारी कि पट्टी चल दी 
दूसर दित भी वही क्या। गाडी लेबर एक दास्‍्त ये घर गया। सही 
उद्देश्य तो यह था कि कोई तारीफ बरे | पर तारीफ रह गयी अलग, 
एक एक में ऐसा दाव चला कि मत पुछिए ! “अरे वाह ये गाडी ली 
है ? जरा दें एकल चक्कर लगाकर ! कुछ पुरानी लगती है। कब का 
माडेल है ?/ ऐसा कहवर किक लगावर वह गाडी पर बैठता जीर जापे 
घटे के करीब घूमरर वापस आता। सच तो यह था कि वह अपना कॉई- 
ते कोई काम कर आता १ 

एुक दोस्त चपू थोराटे ने कहा “अच्छी है पर स्टाटिय द्रवल है 
इसमे ता नयी लंती थी ।” 

दूसरा मित्र बोला 'वाह नगरकर, ये क्सिकी गाडी है ? खरीदी 
है ? बट, तुझे शोभा भी दती है यह २ तेरा वचन क्‍या है और गाडी 
ब्या ली ! सच तो यह था कि तू क्यिंट, अम्वेसडर लेता ।” 

सदयुरु दत्ता भलवदकर का वहना था, मैं बहता हे, तुझे गाडी वी 
जहूरत ही क्या है ? नादक सिनेमा मे बीस पच्चीस दिव तू बाहर घूमता 
है। फिर ये नखरा क्‍या २”! 

इस प्रकार के उपदेशा के होश पिसाए जाते। मगर गाडी देखकर बच्ची 
को खुझी हुई--चलो अब याडी पर चवकर लगाएँगे। पर पत्नी कुछ 
नाराज थी | उसके मत म था कि पत्ति अगर स्कूदर लेता तो कभी फ्भार 
उस भी अय बोरतों को तरह पीछे पति से सटकर बठने का मिलता 
पर क्या करती ? फिर उसने कहा, * अजी, ये क्या खटाश उठा लाये 
बाफवों पोभा दता है ? लेना ही था, तो नयी लेते । पुरानी उठा लाये 

सच ता यह था कि मैं इन सारे उपदेशे से तग भा यया था । उसमे 
पत्ती वा उपदेध । यूस्पे मे बोला, धस मारी ! तुम्ह कुछ वहना है * 
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अरे, मेंने व्रा कोई शो के लिए गाडी खरीदी है ? दुकान पर चक्कर 
लगा सकू इसलिए ली है।” 

मरे गुस्सा होते हो पत्ती चुप हो बैठी। फिर मेरी नाराजी का 
अदाज लगाती बोली “नाराज़ न हा, तो एक वात कहूँ?” 

“क्या ?” मैं गुर्राया । 

“ अव गाडी ले ही ली है, तो अच्छा रग करवा लीजिए। ताकि लोगो 
को लगे कि नयी है ।” 

पत्नी की सलाह मन को अच्छी लगी । 

दुकान के पडौस में जो फूलवाला था, उसके पास बापू नाम का 
मैकेनिक हमेशा आता था । उसकी कुशलता का गुणगान फूलबाला करता 
रहता । बैसे वह हमारी दृकान मे भी आया करता था बैठता था। हमारी 
पहचान भी थी। 

इतने करीब का मेकेनिक मिल जाने की खुशी थी। मैंने अपनी गाडी 
की पेंटिंग की बात वी। बह बोला, ' हा, मुे दीजिए। ऐसा फस्स क्लास 
रण पेंटिंग करूँगा कि लोग कहंगे, नयी गाडी है ।” 

ऐसा उत्साह बेंधाने पर, मैं भला कब पीछे हटनवाला था ? खच की 
बात पूछने पर बोला, “सेठ, आपकी ओर से क्या हम नफा लेंगे ? आप 
हमारे आदमी अपना समझकर काम करेंगे । देखते रहिए! 

इस तरह गाडी उसके हवाले करके मैं दौरे पर निकल गया । 


दौरा पद्रह दिन का था। वापस आया। मैकेनिक वापू से मुलाकात बी | 
भाडी के बारे मे पूछा उसने बताया, “ 'अल्का केपास रंगने के लिए दी 
है। आठ दिन में मिलेगी ।” 

मैं हर आने जानेवाली सुवेगा कीआर उत्सुकता से देखता। पूछ 
ताछ करता । बतानेवाले कहते, “गाडी अच्छी है, रिपेयर का खच कम 
है। एक लीटर म इतने क्लोमीटर जाती है [” 

अब ऐसा लगने लगा कि हा, सचमुच 'सुवेगा” लेकर मैंने बुद्धिमानी 
की है । जब साइक्लि मेरा वजन ढो लेती है, तो सुवेगा तो उससे 
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मजबूत हू । अच्छा, मुझसे भी मोटे लोग 'सुवेगा” स जाते दिखामी देत + 
ऐस मे यह बात सच ने लगती कि भुझे यह गाडी शोभा नहीं देती । 


भाठ दिन बीते । बापू से मुलाकात की। पूछा, “भई, याद्धी वा बयां 
हुआ ? 

4हला कांद विया है। दो हाथ भौर धुमाने पड़ेंगे, साहब ! जल्दी 
मत कोजिए ।” उसने बताया । 

अब तक गाडी क॑ बाम वे लिए बायू से भो रुपये ले जिये थे । गाडी वा 
बगम क्तिना हुआ, कया और चाहिए यह सब खुद जाकर देखते की इच्छा 
हुई । अच्छा, गाडी सिफ सो तीन दिन ही वापरी” (प्रयोग की) थी । 
बापू के पीछे लगा । अत मं बह सुझे लेकर रग करने वाले व पास गया 
और मैंने अपने गाडी के दशन किये। 

अरे | अरे कया गाडी थी | सारा अस्थि पजर अलग अलग | 
बच, एविसलेटर मे तार झूल रहे थे। पैंडल दयवीय स्थिति मे गरतत 
झुबाकर सुढका पडा था। जैसे बीमार दास्त वा हास्पिदल देखने जाने 
पर उसके चेहर॑ की ओर देखकर हम उससे कहते हैं, जल्दी ठीक हो 
जायेगा. उसी तरह मैं गाड़ी बी आर देख रहा था और भागे के 
सपने बुन रहा था। गाड़ी तैयार हो गयी है. मैं उस पर शान से बैठा 
हूँ और रास्ते मं गाडी वतहाशा भाय रही है. पहचान 4 लांग दस रह 
हैं. बृछ हाथ उठाषर नमस्त कर रहे हैं। 


फिर भी आठ दिन लगेंगे । बापू ते मुझे बताया और तभी सपने 
वी गाडी मे ब्रैब लग गया। 


हर माह नाटब' और आउटडोर क्ूटिंग का कायत्रम चतता। मैं हमेशा 
पुण से बाहर रहता । 

बुछ दिन बाद पुणे आया ६ तब तब बापू और सो रुपये ल चुबा था । 
सर्थात्र अब तक उसने दो सो रुपये ले लिय थे | इसलिए, जहाँ गाडी 
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रेंगने डाली थी, मैं वही गया । बापू भी वही था। गाडी के कुछ पुर्णे वह 
ठोक पीट रहा था। मेरी ओर बापू ने देखा। सुझे उसकी कुछ मालूमात 
न थी। वापू दनादन ठोके जा रहा था। मैं देखता हुआ खडा था। मेरी 
ओर बापू ने देखा और हँसते हुए बोला, “यह पुर्णा नही निकल रहा है । 
इसी के' बारण रंगने का काम पडा रहा ४” 

“दर पुर्जा दूद गया, तो ?” मैंते शका जाहिर की । 

' टूट गया, तो नया डाल देंगे वैसे यह महंगा नहीं है। ओर इसे” 
निकाले बिना रंगना व्यध होगा ।” उसने जवाब दिया । 

मैं भला क्या बोलता ? 

मिफ रंगने मे ही ढाई-तीन महीने निकल गये । 


गाडी लेते ही बच्चे खुशी से नाचने लगे थे । 'पिताजी के पीछे बैठकर में 
पहला चक्‍त्रर लगाऊँगा,' इस बात पर आपस मे ऋगड़ रहे थे । में घर 
जाता कि पूछते, "हमारी गाडी कब आयेगी ?” 

मन म आता कि बापू वी खबर ली जाये। उससे पूछा जाये कि 'तुः 
तो आठ दिन मे गाडी देनेवाला था | दो महीने हो मय, फिर भी भाडी 
तैयार नही है ! तुम्हे क्या कहे ?! 

पर तु तुरत लगता, मेरे ऐसा कहने से अगर उसने गाडी के बारह 
बजा दिये तो ? ऐस्ते मे खुशी खुशो अपना वाम करवा लेने मे ही समझ- 
दारी है। वात जो फँस गयी है ' 

संयोगस बापू दूकान पर आया । उस होटल ले गया। नाइता व रवामा । 
बह जब खा पी रहा था तव मैंन गाडी वी बात शुरू दी, बात ये है कि 
गाडी अभी तक मेरे ताम नही है । अच्छा आर० टी० ओ० में गाडी दिखायः 
बिना मर नाम होगी भी नही, यह तुम्हे मालूम हो है । ऐसे मे, यदि गाडी 
जल्दी हो गयी ता अच्छा हांगा | इसलिए कहता हूँ. ।? 

आद दिए में गाडी दे दूगा । बस २” इतना कहकर बायू चला गया 9 
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सच ! कया आठ दिन मे बापू गाडी दे देगा ? उसने दा महीन भें वो 
कोई ढंग वा बास विया नहीं” मन मे आया, इसको पूछताछ ठीर से 
बरनी चाहिए । मर नाठका मे मयन रह हो गये थे । दिन खाली थे । 
सोचा इसका लाभ लेना चाहिए। इसलिए उसवे पीछे पडा । 
सच तो यह था वि बापू रिया वा किटर था। उसने अपन एक 
ऐसे दोस्त वा गाडी दी घी जिसे 'मुवेगा वो जानकारी थी । उस पढें ने 
गाड़ी पेंट कर उसी तरह रसी क्योकि वाए ने पैसे नही दिये थे । फिए 
बापू के साथ उसके घर गया ।उसे कुछ स्पेयर पाट (जो बापू ने ठोक 
पीटकर निकाले ये और जिएम से बुछ टूट गये थे) लाने मे लिए पैत दिय) 
गाडी के स्पेयर पाट की पुणे में एवं ही एजे सी थी । उनके नियमा- 
नुसार उनवे पास जा गाडी रिपयर थे लिए आती सिफ उसी दा स्पेवर 
पाट देते, अयथा नही । 
बापू और उसके दोस्त ते जूना बाजार, नया बाजार धूमकार पाट से 
इक्ट& क्मि और किसी तरह गाडी तैयार हुई । 
मालिक, ज्ञाम को गाडी दुकान पर लेकर आता हूं। बापू से 
जआदेवासन दिया । 
मैंने भी यह खुशखबरी घर म सुना दी । बच्चे नाचने लेग। पत्ती से 
भी आसपास के परशोसियों कोबताया, 'अरी हमारे दांव सदीली 
है 
बापू के बताये अमुसार मैं उत्सुकता स गाडी की राह टेख रहा था । 
छह बजे, सात वजे ओर आखिरकार आठ भी बज गये, पर थापू व आने 
के कोईं लक्षण दिखायी ते दिये । मत में बापू क लिए इतना गुस्सा था कि 
बया कहूँ ! पर कया करता ( अपनी लीक्ष उसके पास फंसी पड़ी थी ॥ 
दुवात का हिंसाब कर रहा था कि इसमे से बापु बाहर गाडी पर 
बंद 80020 हाँव बजाता दिवायो दिया | कितता आमनाद हुआ उसे 
क्षण 
* देखिए संठ, भाडी कितनी शानदार हो गयी है | अब दा साल की 
'फुसन । * ज्ञापु चाल गाडी मेरे हाथा मे देता बोल रहा था। में याडी पर 
बैठ गया और एक चक्वार लगाया । इसके बाद बापू चला गया। जाते- 
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जाते पचीस रुपये और ले गया । 

फिर मैं घर आया । साढ़े नो वजे होगे । बच्चे सो गये थे । पत्नी 
जाग रही थी । कॉलोनी सुनमान थी | सोचा, लोग जगे होते तो. ! 

मैं घोर ज्ञोर से हॉन वजा रहा था । 

हॉन कौत बजा रहा है, यह पत्नी ने खिड़की से देख लिया था। पर 
संद वेकार। जब भावाज़ दी, तब खिड़की के पास आयी । 

“भरी ए, देख, गाड़ी ले आया ! ” 

मेंने जोर स चिल्लाकर कहा । उद्देश्य एक ही था, आमपास के लोग 
सुनें, पर बेकार 


अपना पति गाडी पर बैठा है, यह देखकर पत्नी चिल्लायी, "जरा 
रुकिये, ऊपर मत आइय |” 

पत्नी की राह देखता मैं उसी तरह खडा रहा । 

पत्नी हाथ मे सिदृर की डिविया ले आयी । पानी से भरा लोटा 
और रोटी का टुक्डा । मैं सब खडा देखता रहा। मैं कुछ बोलू, इससे पहले 
उसने गाडी को स्लिदूर लगाया, रोटी का दुक़डा मुझ्न पर से और गाडी 
पर से उतारा और पैर समझरर गाड़ी के चक्के पर पानी डाला | 

यह सब होगा, इसवी भुझे जातवारो नही थी और मेरी तकदीर कि 
यह सब देखते के लिए कॉलोपी का कोई भी नही जाम रहा था। 

सुबह बच्चो वी हडबडी मे ही नोद खुली । 

' पिताजी, मुझ्ने पहले । ” 

“नही मैं पहने ।" इस तरह वे आपस में झगड़ रहे थे । 

उनके बहद उतावसी थी कि कब पिताजी के साथ गाड़ी पर बैठ । 
उनवी उम्र के लडके अपने पप्पा वी गाडी पर वेठकर चक्वर मार आते। 
वह सारा ये देखते रहत । 

“तुम्हारे पष्पा वे पास्त वहाँ गाडी है?” इस तरह वे लडके मेरे 
बेच्चो को चिढाते | उन जडको को मेरे बच्चा ने पहले ही बता दिया 
पा कि आज हम अपने पष्पा को गाडी पर घूमने जायेंगे ! 

हमेया वी तरह में साढ़े आठ नौ दजे उठा। अर्थात कुछ जल्दी ही। 
पह भी बच्चों वी गड़दड़ी स्‌ 4 प्रात कालीन दिनचर्या मिवटाकर दम बजे 
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नीचे उत्तरा । तब तव अपने भिन्ना को लेकर बच्चे तैयार थे ! 
में बुछ इतनी घान से उतरा, जैस रेसकोस पर रेस म उत्तरने स पहले 
जाकी धाड़े के साथ लोगा मे सामने जाता है| मैं ठीक उसी तरह बच्ची 
मै सामने से याडी की और बढ रहा था । जाते-जाते यूँ ही आसपात्त, 
ऊपर नीचे, दखा। सारे लोग अपना काम छोडकर मेरी ओर मुतृहल से 
देख रहे है, ऐसा मु्ये आभास हुआ । 
मैंसे गाड़ी हाथ में सी। रास्ते पर लाया । मेरे बच्चे “मैं पहला, “मैं 
पहला, कहुत चिल्लाते लगे। 
“ठहरो ! पहले गाडी स्टाट होन दो मैं गाडी पर चढता 
चिल्लाया । 
गांड पर चटा । गाडी स्टाट परने लगा । दो चार विन लगायी, 
पर गाडी स्टाट न हुई । 
मैंने लाचारी म॑ ऊपर देखा । मुथे लगा, मेरी पत्नी सहित सारे लोग 
मुझे देख रहे हैं । 
बच्चा की हडबडी थी वि वब गाडी पर बैंठें ? गाडी पर बठने का 
अपना पहला नमभ्वर कब लगेगा इसलिए वे छटपटा रहे थे। 
मैं गाडी को नीचे से ऊपर तक यू ही देख रहा था मानी उसमे 
कोई खराबी हो गयी हो । बभी पेद्रोल देख, मभी ये देख कभी वो देख | 
इस तरह नखरे करता रहा । 
फिर दी चार छह किक मारी पर गाडी स्टाट न हुई। गाडी धवने 
से भी स्टाट होती है, यह देस चुका था । वैसा किया जाये, यह तय किया। 
४ ए तुम सब घबके लगाओ ! ” अपने बच्चे सहित सभी एकन्र लड़का 
से मैंने कहा । 
सार बाल गापाल तैयार हां गये । दो सो पौड का हुडंड उस गाडी 
पर बैठा और दस बारह बच्चे घवका लगाने को तैयार हुए । सात से दस 
साल के बीच के सारे बच्चे दो चार धवको म ही वे थक गये। पर 
ग्राडी हिलने तक को तेग्ार न थी। मेंने फिर दिमाग दौडाया । 
गाडी लेकर दोडता और थोडी स्टाट होत॑ ही उछलकर बैठ जाता । 
में जसे ही दौडता, सारे बच्चें चित्लाते निकलते । मैं बैठवा, गाडी कुछ 
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दूर दौडती कि बच्चे तालिया वजाते। फिर बाद हो जाती। मैं फिर 
गाड़ी को जेक्र दौडता । बच्चें फिर मेरे पीछे चिल्लाते दौडते ।गाडी 
स्टाट हुई कि फिर तालियाँ । चार-पाँच बार ऐसा ही हुआ | आद्िरकार 
बच्चे थत गये। मैं तो कब का थक चुका था । इसी चक्कर मे, मैं सारी 
कॉलोनी ता चक्कर लगा आया था । मेरी गाडी का वैभव करोव करीद 
सभी देख चुके ये । फिर भी गाड़ी स्टाट न हुई | तकदीर जोरदार थी 
वि यह भाग दौड रविवार को छूट्टी के दिन चल रही थी ! 

हमारे एक पढोसी श्री लुल्ला को गाडी की (स्कूटर की) कुछ जात- 
ढारी थी। मेरी यह फशीहत देखकर उहोने अपने घर की खिडकी से 
पूछा, “नगरकर, गाडी मे कुछ खराबी है ?” 

सच ता यह था कि इस प्रश्न से मैंने अपने आपको अपमानित अनुभव 
किया। दा सौ पचास रुपय खच करके बापू जैसे कृशल मंकेनिय से गाडी 
दैयार बरवायी और लुल्ला पूछे जा रहे हैं कि गाडी मे वुछ खराबी है * 
मन मे लगा, अब सारी इज्छत ख़राब हो जायेगी ! इसलिए मैंने छुलता 
को बताया, “लुल्लाजी, अजी, पेट्रोल खत्म हो गया, यह घ्याव म ही नहीं 
रहा। इमीलिए देखिए न कितनी झझट हो गयी । ” 

इस प्रकार मैंने उनसे झूठ बोलकर विसी तरह अपनी इज़्चत बचा 
ली और गाड़ी हाथ से ढकेलता हुआ दूकान पर लाया। फूलवाले से पूछा 
“बापू बहाँ गया २?!” 

उसने बनाया, «बापू रिवशा लेकर चियलूण गया है | पाँच-छह लिन 
नही आयेगा 

पह सुनकर मैं ठडा पड ग्रया। चार दिन बाद मु्थे कोल्हापुर जाना 
या। अद प्रश्न था, इस गाडी था बया किया जाये ? कौन-सा मवेमिक 
पवड़ें २ दिन भर गाडी दूवान वे! सामने सड़ो रुखो। सयोग से रूम 
दिन एवं मैब॒निक दूवान मे आया । उसमे अपना रोना रोया। उसर 
गाड़ी बा बीचे से ऊपर तक देखा और बोलत, आव इस याड़ी को, मरे 
मानिय तो उस पम्पती मे ही डालिए। उसके पास इसके सार 


स्पेथर-पाट म होते हैं । इस याडी फो छोड़कर किसो भोर गाड़ी का ६ 
बाम ही नहों बरतें 
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“अजी, अभी हाल ही मे रिपेयर बरायी है. ॥! 
“किससे की २* 
धवापू महाडिक्‍--साले ऐंड साल गरज मे रहता है, वह 
'अजो उस रिकते की अच्छी जानतपरी है । इसमे बह गया समर्थगा ? 
अब आय उसी पम्पनी से जाइये /। इतता बहुकर मैवनिक चला गया । 
सोमवार आया । दुकान बदे। सीच विचार म॑ ही दिन निवज गया । 
गाडी घर आयी। गयी । पत्ती-बच्चे गाडी व बारे म पूछते रहते । अब 
उहेँ क्या बताओ. ? बच्चो के मित्र उह 'धत | तेरे वित्ता की गाडी 
पुस्स कहकर चिढाने लगे । बच्चा वी पास या मेरे पास कोई उत्तर 
न्था। 
हो एक की सलाह और ली । अत मे मंगलवार को गाड़ी जेरर उस 
बम्पनी से गया । 
आइए नगरकर कम्पनी क मैनेजर विसनराय ने मरा स्वायर्त 
किया । बैस मेरी पहचान नही थी । पर उसकी बाता से सगा कि बहू 
हमारा दशाफ होगा। 
चला अच्छा हआ अपनी पहचाने वा निकला ! मन वा अच्छा 
सगा वयाक्रि भाज की समझ के अनुसार पहचान से वोई भी काम सस्ता 
और ठीक हां जाता है । 
गाडी रिपेयर क्रानी थी ।/ मैंत कहा । 
गाडी वी छोडिए भी ! बभी पिक्चर कौन सी चालू है २ 
मैंन उ हू सब बताया । बतान का उद्देश्य था कि वे मेरी गाडी ठीक 
से बता दें। परतु फ्सिनराव हमारे घर्वे वा पीछा छोडनवाल नही 
चे। 
यानी अभी जोरतार चल रहा है!” 
“हाँ, हाँ। अब गाडी देखेंगे ज़रा ?” मैंने उनका ध्यान गाडी की 
आर खोचा ! 
क्लिहाल नीलूभाऊ कहाँ है *? उनका अगना सवाल आया ६ 
कोल्हापुर म गाड़ी अभी रिप्यर करायी थी पर चल नहो रहा 


है! 


रामनगरी / 245 


“आप दोनो तो बस लॉरेल हार्डी की जोडी हैं।” 
स्वय के विनोद पर वे स्वय हँसे । ऐसा लगा कि भागे । गाडी तेकरा 
चलते बनें । पर इतने में उहोने चाय का जो ऑडर दिया था, वहआ 
गयी । चाय लो । उहोने अपने मेंकेनिक को गाडी देखने को कहा। इसके 
बाद बोले, “सगरकर, आप आठ दिन वाद आइए इस गाडी की 
एवन कर टगा ।' 
सच तो यह था हि पहले हो ढाई सौ खच कर चुका था। और 
कितने लगेंगे, व्सका डर था। इसलिए डरते डरते पूछा, “लेक्नि खच 
क्तिना पड़ेगा ?” 
*अजी एसा कौन सा खच पडेगा ?ै और फिर आप खच की चिता 
करें! कमाल है।” 
क्सिनराव अपने पिछले विनोद पर फिर हेंसे 
फिर भी २” मैंने जोर देना चाहा । 
चिता मत कीजिये । आप हमारे हैं । आपसे क्‍या ज्यादा लेंगे ?” 
उह्दान बात फिर आयी गयी कर दी । लेकिन इस वाक्य से मेरी सतुर्दि' 
हुई। नमस्कार किया और खुशी खुशी बाहर आया । 


“हर॒या नारया' और “थापाडया! (गपो डिया ) ---इन दो फिल्‍मो की शूटिंग 
धूम धडाके मे चल रही थी । बीच बीच में नाटक भी चल रहे थे। इस 
तरह दो तीन महीते निवल गये। जैसे ही समय मिलता, वष्पनी मे 
चदकर लगा आता । गाडी का काम कहा तक हुआ, पूछ भाता | वैसे 
मुझे, फिलहाल काम वी भाग-दौड होने के कारण गाडी की झ्रावश्यक्ता 
नही थी। मालिक को गाडी की आवश्यकता नहीं है, यह जानकर उसकी 
शिपियरी का काम मद गति से चल रहा था । 

दो तीन बार गया । एक बार नीलूभाऊ के साथ भी गया! उद्देश्य 
यही था कि उसके कारण ऐसे कुछ कम पढेंग | जब जद विसनराव से 
बिल के बारे में पूछता वह एक ही जवाब देते--'विल की इतनी चिता 
क्या करत हैं ? वह भी हमारे रहते हुए । ” 
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एप मुखावात में बताया, “नगरकर, काफी नया सामान उसमे 
डालना पडा। अजी, आपके इस बापु ने पता नहीं बया कया पाट डाल 
रपे थे। गाडी चलती भी तो बस ? ' 

मरी गाडी रिवैयर हो रही थी । हो बालो रिपयरिंग को छोडकर 
अप तब तेरह सो और बापू क चपकर में तीन सौ, इस तरह सीलह सौ 
झूपय की रकम लग ग्रयो थी। इसी बीच पेपर मे नयी लूसा गाडी का 
विज्ञापन भाया। कीमत साढ़े सभ्रह सो थी। मन का शोता बुतरन लगा । 
कोल्हापुर रहते हुए हम्पदी वर पत्न आया वि गाड्ठी ले जाइय । 

दच्न लिया। कम्पनी मं गया । उहाने जो बिल बताया एस सुक्तर 
यह ने सूचा कि अपने भाग्य पर हंतसें या रोगें | बिल का आविटा था--+ 
बार सौ प्रतीस रुपय ! 

मैंते क्सिनरान से घिस घिस की, पर बेटा, पवा धेबाला । उसने 

जो एक एक बात बतायी उसे मैं मुनता ही रह गया! उहाने बताया, 
“काई भी गाडी खोली कि उसके कुछ पाट बेकार हो जाते हैं। उस 
पर आपने थापू की ध्ैतानी ! याढी की मशीन नाजुक होती है । फिर, 
गाड़ी को रग लगाने वी आवश्यरता नही थी । कुछ ने विगडत्ता | अच्छी 
गाडी की इन्छा होने पर हमेशा तयी ही खरीदनी चाहिएं। मरी मानिये 
तो य गाडी अब फूब डालिए । आप अपने हैं इसलिए फामद की बात 
चताता हूँ ) गाडी की वेल्डिय भी हुई है । आप अब इसे नहीं ही चलाइए । 
नही तो, कभी जापकी भी धोखा हां सकता है। इसवा कोई भरोसा 
नही 

पक्ितने तक चली जायेगी ? सेरा दयनीय सवाल था । 

* सुवंगा अब तेईस सौ को और सूना साढ सत्रह सौ वी । क्लिहात 
चूना की दौड़ लूना की ओर है। अब कोई बाहर गाँव का ही आया तो 
अच्छी कीमत दे सकेग।।4 किसनशव बाले । 

/फिर भी क्तिना लेना चाहिए २! मैंने धुछा ! 

बसे पद्ह सोलह सौ से जानी चाहिए । पर यह कीमत पूुे मे नही 
मिलेगी । पूर्ण म बहुत हुए तो बारह सौ मिर्लेंग । बस्स्‌ ।! 

यहे सब सुनवर अपनी मूछका का पूरा पूध अहसास हो गया । तग 
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विया वि इसमे बाद गाडो मे चडढ़ार में पहों पड़ता है। गम-्स पस 
पुरानी रे पीछे तो विनतुल यही । परंतु सवाल सामत था वि--अब 
इस गाड़ी वा कया परे । आशि कार विसनराबव से ही गहा "अब, आप 
ही इप बय दीजिए!” और मरमस्मा हे वैत देगर ठंडे दिय से पर वी 
आर लौट पटा। में अपनी हो उ्ेड पुन मे घव्ा जा रहा पा वि सभी एए 
साइशिल यावे पे टशर हा गयी । मरी घुप्तताहुद गुरर में बहय गयी। 
मैंने डपटपर शहा, ' पाइरिल पसाते हो या हजामत परत ए / 

गहन या तो भुंपलाहट में मैं मह गया, पर हजामा यांती बात से 
मुप्ते प्ररन आप पर हो बहुद हँसी भा रही थी । 


छाए 


जज 


